





SCIENZA ED INDUSTRIA 


A proposito della « Proprietà scientifica 


ìl proî. Vivante si è chiarito in questa stessa Rivisia avversario 
risoluto della cosidetta Proprietà scientifica (1). Egli ha volto in- 
vero tutto l'acume della sua sapienza giuridica e tutto il peso della 
sua esperienza pratica contro la tesi che, per invito ed incarico della 
Società delle Nazioni, io sviluppai in un ampio rapporto e in un di- 
segno di convenzione, il cui concetto informativo l'Assemblea della 
detta Società approvò poi lo scorso settembre a grande maggioranza 
di voti (25 contro 8), decidendo, per altro, di provocare su di essi 
le osservazioni degli Stati per l'eventuale allestimento di una con- 
venzione internazionale protettrice di tale proprietà. I termini del 
mio contrasto con il collega Vivante, e cioè la mia tesi e la sua anti- 
tesì, poirebbero recare come contrassegno questi due nomi: Scienza 
ed Fedustria. Io combattevo, invero, per il diritto dell’uomo di 
scienza ad ottenere un qualche compenso di quel contributo che egli 
reca, anche se solo indirettamente o mediatamente, ai profitti indu- 
striali. Il Vivante ha spezzata invece una lancia a sostegno della 
piena libertà dell’industriale di sfruttare, senza nulla dare allo 
scienziato, i portati delle sue scoperte. 

Non intendo di riprendere qui gli argomenti svolti nel mio 
Rapporto, poichè entreremmo in un campo troppo vasto e troppo 
tecnico, per poter convenire a questa Rivista. Del resto il mio Rap- 
porto è ormai di pubblica ragione, e in molteplice veste (2). Parec- 
chie poi delle obiezioni, che ora mi si fanno, io per il primo avevo 
in tale Rapporto prospettate quali difficoltà del problema, dando 
ad esse però una risposta, di cui a dire il vero ben pochi si sono poi 
fatto carico. Intendo qui seguire l’argomentazione del Vivante, che 
fu molto succinta e spedita. Anzi intendo solo mostrare come tutte 


(1) Vivante, La tutela della Proprietà scientifica innanzi alla Società 
delle Nazioni, nella Nuova Antologia del 1° marzo 1924. Gli stessi argomenti 
il Vivante addusse in una comunicazione all’ Accademia dei Lincei del 3 marzo, 
e in un articolo della Tribuna, il giorno dopo. 

(2) Rapport sur la Propriété scientifique soumis par M. le sénateur F. 
Ruffini et approuvé par la Commission de coopération intellectuelle, negli 
Atti della Società delle Nazioni. È il mio testo originale, riprodotto nella ri- 
vista Uhimie et Industrie, Vol. 10, nn. 5-6, nov.-dic. 1923. Traduzione in- 
glese negli Atti della Società delle Nazioni. Traduzione italiana nel Bollet- 
tino del Comitato nazionale scientifico-tecnico, anno VI, n. 1 e segg. 


19 Vol. CCXXXIV, serie VI 16 Aprile. 
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le ragioni, proprio tutte le ragioni, che egli adduce contro la cosi- 
detta Proprietà scientifica, erano di già state messe innanzi contro 
la cosidetta Proprietà industriale, e cioè contro il Diritto dei bre- 
vetti, che egli pure ammette e propugna. Per cui il Vivante, che 
protesta di non voler fare, e per la natura del suo spirito alacre, 
aperto e tutto moderno non inclina di solito a fare il misoneista, 
questa volta avrebbe fatto del misoneismo involontario ed inconsa- 
pevole, proprio come quel personaggio del Molière, che faceva de 
la prose sans le savoir. 


* 
* Xx 


Debbo innanzi tutto rettificare due asserzioni preliminari, che 
il Vivante mi oppone. 

A proposito di protezione della proprietà scientifica egli scrive: 
« Non credo che si possa rimproverare alla coscienza giuridica di 
essere rimasta scandalosamente insensibile a un principio di ele 
mentare giustizia, quando concesse la sua protezione alle applica- 
zioni industriali, e la negò alle scoperte scientifiche. I giuristi si 
sono posti da più di un secolo questo problema, e han fatto ciò che 
potevano ». 

Orbene, per quante ricerche si siano fatte da altri e anche da 
me, non si è potuto risalire più innanzi del 1879, quando al Con- 
gresso di Londra della Associazione letteraria ed artistica interna- 
zionale fu per la prima volta, molto timidamente, senza alcun suc- 
cesso, anzi fra la generale riprovazione, messa innanzi, non da un 
giurista, ma da un medico, il Déclat, la proposta, che le scoperte 
scientifiche potessero aspirare alla stessa protezione che era stata 
accordata alle creazioni artistiche ed alle applicazioni industriali. 
E per varii decenni non furono giuristi, ma cultori d’altre discipline 
(fra i quali è doveroso ricordare l’architetto italiano Pesce) coloro 
che propugnarono la stessa idea. Dottrina giuridica e legge hanno 
sempre negato ogni considerazione alla pura scoperta, e spesso con 
quella recisione quasi brutale, che si rispecchia, per esempio, nel 
testo della legge francese del 1844, tuttora vigente e seguita in que- 
sto pedissequamente dalla nostra legge del 1859; la quale dice, sì, 
all'art. 1: «L'autore d'una nuova invenzione o scoperta industriale 
ha il diritto di attuarla e di trarne frutto esclusivamente, ecc. »; ma 
soggiunge all’art. 6: « Non possono costituire argomento di priva- 
tiva, le invenzioni o scoperte puramente teoriche ». 

Non lasciamoci quindi fuorviare dall’identità dei vocaboli. La 
scoperta, che con felicissima frase Antonio Scialoja definì come 
immediatamente operativa, e cioè suscettiva di immediata applica- 
zione industriale, è protetta e rimunerata; la scoperta puramente 
scientifica, che non può dare immediatamente luogo ad applicazioni 
industriali, non lo è, e non lo è neppure quando per opera di altri 
tale applicazione in seguito si possa fare. Ora è di questa sorta di 
scoperte che appunto qui unicamente si tratta. 

Il Vivante soggiunge: « Il diritto penale ha protetto le indagini 
scientifiche, colpendo con sanzione penale ed economica chi rivela 
notizie concernenti le scoperte scientifiche (art. 298) e chi mette il 
suo nome sulle scoperte altrui (art. 296) ». 
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Orbene, nell'articolo 296 del Codice penale non si trova affatto 
la parola scoperta, anzi neppure la parola invenzione; ma vi si 
tratta unicamente di nomi, marchii ed altri simili segni distintivi. 
Per cui il citato articolo non fa assolutamente al caso nostro. Ma lo 
stesso articolo 298 non considera punto le pure scoperte scientifiche, 
sì bene ed unicamente quelle fra di esse che, al modo dello Scialoja, 
chiameremo immediatamente operative, e cioè Immediatamente ap- 
plicabili all'industria. Difatti il capo V del Lib. II, tit. 6° del no- 
stro Codice penale, in cui i due citati articoli sono compresi, men- 
ziona nella sua rubrica unicamente le frodi commesse nei com: 


merci. nelle industrie e negli incanti, e non assolutamente quelle 
commesse in altri campi, per esempio, in quello scientifico. Il che 
basterebbe di già a dimostrare che delle scoperte puramente scien- 
tifiche il legislatore non intese occuparsi. E che non l’intendesse, lo 
dichiara poi esplicitamente la Relazione al re (n. XCVII, pag. 120), 
ove è «letto che l'art. 298 « venne formulato in termini tali da com- 
prentere non solo le fabbriche e industrie in genere, ma sì anche 


le scoperte o invenzioni scientifiche, che sono Za base e la genesi dei 
progressi industriali > 

Dungue dai citati articoli si potrebbe tutt'al più ricavare un ar- 
gomento, non già a sostegno della tesi del Vivante, ma della mia; e 


cioè a nuova dimostrazione della cruda disparità di trattamento che, 
non solo in fatto di protezione civile, ma di protezione penale, vi è 
quanto alle invenzioni ed alle applicazioni industriali ed alle scoperte 
ad esse similari, in confronto con le pure scoperte scientifiche, 


} 


Del resto che il più dei giuristi, ligi troppo agli schemi tradi- 
zionali sopratutto in fatto di diritto di proprietà, abbiano non già 


favorito ma sovente ritardato il progresso legislativo in questa ma- 
teria, risulta da questo impressionante e concordante rilievo del più 
insigne dei trattatisti, 11 tedesco Kohler (41), e del più largamente 
informato degli specialisti, il russo Pilenko (2); i quali asseriscono 


che la Germania, pur possedendo nel secolo scorso il primato degli 
studi giuridici, anzi appunto in causa dell’eccesso di profondità 
Griindlichkeit, come dice l’autore russo) dei suoi giureconsulti, sì 
mostrò così restia a riconoscere un diritto sulle invenzioni indu- 
striali, che i tedeschi erano costretti a prendere all’estero i brevetti 
delle loro invenzioni, per averne una qualche protezione e trarne 
un qualche profitto. 


* 
* * 


Restii non sì mostrarono però soltanto i giuristi, si bene ogni 
maniera di specialisti; poichè ancora una volta si avverò in questo 
campo quanto con calzante arguzia diceva il Gladstone, e cioè che 
non vi è forse memoria di un grande progresso sociale e giuridico 
che i competenti non abbiano ostacolato. 


(1) Koncer, Manuale delle Privative industriali; trad. di F. Foì. Mi- 
lano, 1914, $ 1, pag. 11. 
(2) PrLenko, Das Recht des Erfinders; trad. di AUGUSTIN e di SIEBEN- 


“ 


BURGEN. Berlino, 1907, pag. 78. 
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La stessa proprietà artistico-letteraria, e cioè il diritto d'autore, 
ebbe a subire gli attacchi più vivaci ed a superare le resistenze più 
tenaci. E anche presso di noi, in Italia, e in tempi assai vicini a noi, 
Ci basti ricordare che il 19 luglio 1895 l'on. Riccardo Luzzatio chiu- 
deva un suo discorso alla Camera, invitando il Governo ad abolire 
te leggi sulla proprietà letteraria ed artistica, nemiche egli di 
ceva — della coltura generale del paese, consacranti un monopolio 
dannosissimo, perpetranti una vera confisca delle idee. E il 5 ziu- 
gno dell’anno seguente lo spunto da lui dato era ripreso dall'on. An 
gelo Pavia (1). 

Ma veniamo al diritto dei brevetti, che è il solo che in questo 
momento ci prema e fu del resto il più avversato. Tant'è vero che 
ci fu fra i suoi denegatori chi, siccome vedremo tosto, si proclamava 
invece ed altamente fautore del diritto di autore, e si valeva anzi 
del suo riconoscimento come arma contro quello uti Drevetti. Non 


intendiamo certo di fare una completa 


rassegna di tali 0jjp 
Ce ne sarebbe da scrivere un volume! Vogliamo scegliere soltanto 
due casì, che ci sembrano i più istruttivi, non solo in sè, ma per un 
certo loro parallelismo, non privo di significato per il nostro as 
sunio. 


Lord Giandville, il famoso ministro liberale ingie= | 
stato presidenie della Esposizione indusiriale di Londra del 1.51, 
aveva ritratta, dall'esperienza allora fatta e dalle relazioni strette 


con il mondo industriale cosmopolita, la ferma persuasione cl 


brevetti fossero dannosi al progresso dell'industria. Onde, quai 
l'anno medesimo fu posto in discussione innanzi al Parlare 
glese un disegno di revisione delle leggi sui brevetti, egli pronunciò 
il 1° luglio 1851, contro di essi, un grand? discorso che rinmas - 
bre negli annali parlamentari inglesi, cd ebbe una viva ripercus 
sione anche in Francia (2 

lì celebre Lord cominciò col negare che si potess 


qualunque diritto di appartenenza esclusiva sopra degli oggetti in 


tellettuali, comme erano le invenzioni, Condannava quindi il sistema 
dei brevetti come « sconsigliabile per il bene pubblico, svantaggioso 
per gli inventori stessi, ed errato in principio ». Denunciava sopra 
tutto la inevitabile moltiplicità delle patenti come « una fatale ostru- 
zione ai progressi delle industrie ». Dichiarava che i #27i invento! 


sarebbero stati danneggiati dalle frodi dei fe/si inventori; e che nel 
migliore dei casi il concorso di più inventori avrebbe ridotto il giu 
dizio circa il loro merito e il relativo compenso a una vera lottema, 


(1) Atti parlamentari, Leg. XIX, Sess, prima, pag. 1894; Ibid., pag. 6451 
Non è esatto quanto il Pavia, e sulle sue orme anche lo StoLFI (La Propr 
intellettuale, Vol. I, Torino, 1915, n. 373, pag. 225 segg.) asseriscono, e cioè 
che il ministro della Pubblica Istruzione, Baccelli, avesse accolta la proposta 
del Luzzatto e che la Camera l’avesse approvato. Non ci sarebbe mancato al- 
tro! Il vero è che l’ordine del giorno, presentato dal Luzzatto (loc. cit., 
pag. 18398) ed accolto dal Baccelli, non parla affafîo di abolizione della legge 
sui diritti d’autore; abolizione, del resto, la cui proposta non sarebbe stata 
di competenza del ministro della Pubblica Istruzione. 

(2) Hansarp's, Parlamentary Debates: House of Lords. Vol. CXVI!II, 
col. 5 e segg. 
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ove il premio non avrebbe finito quasi mai per toccare al più de- 
eno. Ben diverso, soggiungeva, è il caso del diritto di autore. Que- 
sti aggiunge davvero qualcosa alle risorse intelletiuali del mondo. 
Il detentore della patente si oppone invece alla libera espansione 
dell a. E conchiudeva esprimendo il suo profondo scetticismo 
sopra la possibilità di detinire giudizialmente le questioni relative 
ai bi vetti, e l’effetto demoralizzante, anzi ingiurioso per la scienza, 
che ebbe avuto il trascinare gli uonilni che la professano in so- 
| Lit CONIipel'zion 
rado che lo stesso motivo fosse ripreso dalla torma dei li- 
lesi, e specialmente da quel Macfie, che ne fu per vari 
anni l tancabile profeta, le leggi suile patenti rimasero ferme in 
Inghilterra, issimamente dopo che una grande inchiesta, ivi 
12 ‘ ilire che: la protezione delle inven- 
e il p “o ciell'industria, permettendo agli autori 


ki rte in nti di arrivare più presto ad applicarle e a 
le che se i brevetti non esistessero; e ciò tanto più perchè 
19): nazionali in Maro non potreunero sostliulre con pro- 
vilezio garantito dal brevetto di invenzione 

ì lella Franci ille |\Sposizb ni Industriali inglesi e pre 
5 poi di queli rigine, uno dei magziori economisti francesi 
l lib ta Michel Chevalier, aveva contratta egli pure da 
niatti con VIindustiia una antipatia tale per i brevetti, 
+62 fino al termine della sua vita, non ristette dal contra- 
stai Di particolare interesse per noi fu una discussione, da lui 
pri ta, presso l'Accademia cienze morali e politiche di Fran- 
rale si protrasse nel giorni 15-22-29 novembre 1862, e che 
vero consici mne il precedente più genuino di quelle, 

he t bbero | ) pi > la nostra Accademia dei Lincei (1 
nceiò il Chevalier affermando che: «la législation des bre 
3 vention est aujourd'hui donimazeable pour l'industrie, et 
per émontre qu'à aucune époque elle n'a procuré aux 1n- 


an \ réels, si ce n'est dans de très-rares ex- 

ept Dans les cas peu no:mbreux où les brevets ont donné un 
my} int, les profits ont été pour les frelons de la ruche, 

eil is pour les industrieuses abeilles: des intermédiaires substi- 
lues xv véritables inventeurs ont tout absorbé. Depuis quelques 
nni ine industrie interlope s'est organisée, celle des brevetés 


de profession, qui sont aux aguets comme le chasseur à laffùt ». 
Anche per lui, il preteso diritto dell’'inventore sulle sue invenzioni è 
I tto senza oggetto. « Le droit des brevetés (egli dice) manque 


le base, n'est qu’une illusion, n'est fondé que sur une méprise. 


ances et Travaux de lAcadémie des selrences morales et polltiques 


Institnt impérial de France). Compte rendu. Tom. LXIII. Paris, 1863, 


} 233-286 e pag. 454 segg; Cmevanrier, Corso di Economie politica, in 
Biblioteca dell'Economista, prima serie, vol. X, Torino, 1864, pag. 146 segg.; 
Lo STESS Les Brevet d'ir ‘ent “i. in I Fconomisti francars, anno Vv (1877), 
vol. II, pag. 808 sege.; anno VI (1878), vol. I so, Le 


pag. 8 segg.; Lo si 
liber 


ps 
Brevets d’invention dans leurs rapports avec li principe de la liberté, du tra- 


] 


va et avec ld principe de Véralité d citoyens. Paris, 1878 
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Pour qu'il y eùt un droit, il faudrait que le breveté pùt allézuer 
une propriété. Or une invention réelle ou prétendue, ce qui fait 
l'’objet d'un brevet, est-ce chose qu@'une personne individuellement 
désignée puisse revendiquer comme sa propriélé exclusive? ». Del 
resto impossibile, secondo il Chevalier, di poter giudicare fra i più 
concorrenti al merito dell'invenzione, vista «l’'extrème incertitude 

l'on est sur l’origine des découvertes industrielles mème impor- 
tantes et sur l’impossibilité d'en reconnaitre les auteurs ». Diiatti, 
egli soggiungeva: «Si }'invente un mécanisme aujourd'hui, un au- 
tre pourra l'’inventer demain; bien plus, rien ne prouve qu@un autre 
ne l'a pas inventé hier. Pour que le principe du brevet d’invention 
fùt admissible, il faudrait tout au moins qu'il fùt possibl 
chaque cas de faire une enquéte de laquelle ressortirait la démon 
stration que personne, non seulement dans le pays, mais au Mors 
jusques et y compris les antipodes, n’a déjà eu la mème idée ». Del 
resto ogni risultato scientifico non è che un anello di una lunza 
tena. « Constamment une invention, pour parvenir à l'état pratig 
a fait plusieurs étapes, souvent dans des contrées très différenies, et à 
plus forte raison par les soins et l’initiative de plusieurs personnes. 
Pourquoi et de quel droit le dernier venu dans la série de ces esprits 
inventifs sattribuerait-il le profit du labeur de tous les 


ans 


autres el 
recevralt-il un brevet qui lui en donnerait le monopole? ». Come 
‘onseguenza di tali premesse il celebre economista osservava Il 


y a dans le monde civilisé, au temps où nous vivons, une si grande 
iermentatien industrielle, les recueils scientifiques, si nombre en 
Kurope, sont tellement remplis de faits nouveaux et d’idées nouvel 


les, il se divulgzue dans les académies tant de notions utiles, dont 
la pratique peut semparer qu'il faut une grande présomption in 
\reveté pour affirmer qu'il est l'inventeur véritable et exclusii de 
tel ou tel procédé, et pour prétendre à en ire le propriétaire ou le 
béenéficiaire pendant un certain laps de temps ». E dopo avere g- 


siate la difficoltà di poter decidere giudiziariamente in maniera con- 
corde e costante le questioni relative ai brevetti, e l’imbarazzo del 
giudici nel decidere delle invenzioni, e così via, il Chevalier serrava 
le punte della sua critica in questi tre obbietti: 4) il sistema dei 
brevetti è nocivo al progresso delle industrie, è anzi un units 
lla loro libertà; 4) il sistema dei brevetti inceppa il commercio, € 
mette il paese che l’adotta, sotto ogni rispetto, in condizioni 
riore «di fronte all’est tero; €) il sistema dei brevetti è un ostacolo a 
che si possano fare delle nuove scoperte e invenzioni e quindi in- 
ceppa il progresso industriale e scientifico. Si respinga quindi ogni 
pretesa dell’inventore a richiedere una rederance sopra i prodotti 
industriali, la quale non costituisce che un gravame intollerabile 
‘osì per l'industriale come per il pubblico. Si adotti invece il st 
stema delle rimunerazioni decretate da corpi competenti. 

Non va trascurato neppure che anche il Chevalier si opponeva 
ad ogni assimilazione alla proprietà artistico-letteraria della pro 
prietà industriale. « La première a le caractère individuel, et c'est 
pour cela qu'elle peut étre appropriée. La seconde est dépourvue 
totalement de ce caractère. Il est de toute évidence que personne 
jamais ne reproduira un chant, ni seulement dix vers de suite de 
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l'Iliade. Pour les inventions industrielles les choses se passent au- 
trement; l’idée que j'ai aujourd'hui peut venir demain è mon voi- 
sin, après demain à une autre personne, surtout au milieu de la fer- 
mentation intellectuelle qui distingue notre époque; bien plus, un 
autre peut l’avoir eue hier ». 

Ma il punto più interessante e più importante di tutta la critica 
del Chevalier è là, ove egli contrappone alla proprietà industriale 
non solo quella artistico-letteraria, ma — lo si noti bene — anche la 
proprietà scientifica. Ecco le sue precise parole: « D’où viennent 
done les inventions industrielles? La pluspart du temps, des sa- 
vants. Nos confrères de l’Académie des sciences et leurs émules, 
dans toutes le parties du monde civilisé, en sont les principaux au- 
teurs. Les hommes qui prennent des brevets, dans le cas mème où 
il sont eux-mémes les inventeurs de quelque chose, ne font presque 
jamais qu’ajouter des accessoires à ce que les savants ont trouvé. 
On glane dans les ouvrages des savants, et pendant que ceux-ci 
nont eu d'autre récompense que la conscience d’avoir servi leur 
pays et la civilisation, d'autres sarrogeni le monopole des fruits de 
leur travail. L'esprit éminent, qui a le mérite principal, n’en retire 
aucun avantage matériel; un autre, dont tout le contingent, s'il en 

fourni un, se réduil presque toujours a quelques chose de subal- 
terne, a tout l profit de la découverte. C'est une atteint è l’equité ». 

Le argomentazioni del Chevalier furono vigorosamente contro- 
battute da un economista e sociologo, come il Woloski, da un giu- 
rista come il Dupin, e dal più profondo conoscitore della materia 
che allora fosse, il Renouard, autore di classici lavori in materia di 
diritto industriale. Le loro ragioni sono un'anticipazione di quelle 


che noi già adducemmo e ancora potremmo qui addurre. Essen- 
ziale per noi è qui soltanto, che la legge francese sui brevetti 
del 1844 che il Chevalier voleva senz'altro abolita.., è ancora 0g- 


cidì la legge vigente in Francia. 


Cotesta, che potremmo ben chiamare brevettofobia, non era del 
resto, se non una delle tante manifestazioni del liberismo assoluto, 
predicato dalla Scuola di Manchester. Il Pilenko dimostra appunto 
come il suo acme coincida con il massimo prevalere di detta Scuola, 
e cioè cada intorno al terzo quarto del secolo xix. Per un mezzo 
secolo, prima (e cioè dalle leggi rivoluzionarie francesi fino a mezzo 
il secolo scorso), e omai da un mezzo secolo, dopo (e cioè durante 
l’ultimo quarto di quel secolo e il primo di questo), l'ostilità contro 
i brevetti si può dire che sia del tutto e dappertutto cessata. 

Il più curioso è che il massimo di effetto tale brevettofobia l’ot- 
tenne, non già nei paesi d'origine, ma colà ove il liberismo man- 
chesteriano trovò i più fervidi ammiratori, in Germania soprattutto, 
ove, ad esempio, il Bòhmert, che il Pilenko qualifica addirittura di 
fanatico (pag. 14), scriveva: «Le Patenti, questo palo morto che 
aduggia l'albero della nostra cultura, hanno contate oramai le loro 
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ore, esse debbono cadere » (1). Dice il Kohler (pag. 10), che le teorie 
liberiste gravavano sulla Germania come un miasma pestilenziale 
e minacciavano di soffocare in germe ogni diritto di inventore. | 
Congressi, invero, conrinciarono dopo il 1860 ad invocare a gran 
voce la soppressione dei brevetit. I Governi presero a considerare 
seriamente tale eventualità. E il 10 dicembre 1868 il Bismarck sotto- 
poneva alla Assemblea plenaria «della Confederazione del nord una 
proposta di radicale abolizione delle patenti. A tanto, e cioè ad un 
vero sradicamento del diritto oramai dappertutto ricevuto e stabi- 
lito, non si era arrivati in nessun luogo! Ma, quando già gli avver- 
sari dei brevetti cantavano vittoria, cominciò, decisa, intensa, ra- 
pida, non solo la reazione, ma l'opera della ricostruzione, capita- 
nata sopratutto da grandi industriali con alla testa il Siemens. Essa 
toccò il segno con la legge imperiale del 1877, che fu la base di 
quella colà tuttora vigente del 1891. E dopo di allora la Germania 
divenne, come è a tutti noto, e rimase il paese tipico delle patenti 


{ 


Orbene, non dobbiamo dopo quanto si è visto meravigliare, se 


il caposcuola dei liberisti italiani, il celebre economista Francesco 
Ferrara, non solo plaudisse al Chevalier nel pubblicarne il 
Corso (2), ma gli andasse innanzi con le sue teorie denegatrici di 
ogni forma di proprietà intellettuale. Egli invero non si accontentò 
di pronunciarsi risolutamente contro il diritto degli inventori; ma 


si scatenò contro lo stesso diritto di autore, a differenza di quanto 

atto, siccome si è visto, il suo collega di Francia, « L’'esi- 
stenza della proprietà letteraria ed artistica (egli scriveva) è una 
pianta parassita che usurpa i succhi migliori dell'albero della li- 
bertà, è il più tristo dei monopoli » (3). Ma la misura estrema del 
suo liberismo ad oltranza la diede il Ferrara, quando, partendo 
dalla premessa che la proprietà di un uomo deve finire dove comin- 
cia quella di un altro, onde nessun vincolo la prima può imporre 
alla seconda, non si peritò di asserire questa che, con tutto il ri- 
spetto dovuto al suo gran nome, non si può non definire oramai 
come una vera enormità: « Chi compra una macchina, ha il di- 
ritto di imitarla  copiarla, riprodurla a suo modo »! L’inventore di 
una macchina, che pretendesse di impedirlo, sarebbe paragonabile, 
secondo il Ferrara, all’agricoltore, il quale « vendendo una parte 
del grano da lui raccolto, pretendesse imporre ai suoi compratori 
il divieto di seminarlo nei loro fondi, e farvi nuove raccolte per 
conto proprio ». Onde il Ferrara prendeva a partito, come rinneza- 
tore delle dottrine della libertà, Antonio Scialoja, che frattanto si 
adoperava per far compiere alla legislazione piemontese, quello, 
che il Ferrara chiamava bensì un passo retrogrado, ma che fu in 
vece un gran passo innanzi verso il regime che ancora vige presso 
di noi (4 


(1) Binmert, Die FErfindungspatente nach volksicirtschaftlichen Grund- 
stitzen und industriellen Erfahrungen. Berlin, 1869, pag. SO. 

(2) Introduzione al vol. X, prima serie della Biblioteca dell’Economista. 
Torino, 1864, pag. nix. 

(3) Introduzione al vol. IV, prima serie della cit. Biblioteca. Torino, 1852, 
pag. XXIX 


(4) Introduzione al vol. VII, prima serie. Torino, 1855, pag. Lxxxt1. 
I } 
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Era troppo naturale che anche ora, non appena si accennò a 
sposta li qualche altra linea il punto di relativo equilibrio, che 
si era venuio da cinquant anni stabilendo fra i diritti della scienza e 
quelli dell'industria, si rimettessero in moto le stesse forze di resi- 


stenza e di reazione, le quali fin dal 1791, al tempo cioè della prima 
legge veramente protettrice in genere delle invenzioni, facevano sì 
che Sì mprecass al de polisine du talent e alla tyrannie des inven- 
teurs, e che, alla ripresa delle ostilità, Michele Chevalier denun- 
ciasse li sistema a lul inviso come una réaction PIAaqeree et un peu 
aveugle en faveur des droits de l'intelligence. 

K i vecchj argomenti, omai superati, siatati, ma, ahimè, dopo 
mezzo secolo di silenzio anche dimenticati, i quali furono posti un 
tempo in campo contro il diritto degli inventori, vengono ora riac 

4 è } 


campati contro il diritto degli scopritori. E non uno solo ne manca: 


onsistenza del nuovo diritto di contro a quello di autore; — 


la impossibilità di determinarne l’ogge!to; impossibilità di deter- 
minarne il soggetti l'impossibilità, tra la inevitabile concorrenza 
e inierierenza di più scoperti ientifiche e la loro inestricabile con- 
ca , (1 Tissal ì Iii esatio della real eritorietà: l’in- 
tra sto tanto all'industria. quanto all'ulterit progresso scien- 
tifi complicazioni giurisprudenziali e le conseguenti inevi- 
tab ngiustizit lo svalutamento degli sforzi nazionali e il 
dani ill'economia interna: e perfino gli antichi spauracchi, 
poichè i falsi inventori del Grandvill i frelons de la ruche del 
Chi er, hanno trovato dei fratelli negli abili frodatori e cavil- 
lat e nelle figure seco me, satelliti 0 PRO di astri n agQquorTI, 
dì parla il colonnello Uroceo, in una sua dotta ed acuta serit- 
tura intorno al mio Rai , sella quale dirò più sotto. 

testa corrisponite? il reonientazione, così completa ed 
esat non dovrà nif re proprio nulla? Non cì licenzia, quanto 


meno fare ai nostri contradittori questa domanda: oichè con- 
tro ritto degli autori cdielle scoperte scientifiche voi non avete sa- 
puto addurre nulla di sostanzialmente diverso da quanto fu detto tre 
quarti di secolo sono contro il diritto degli autori delle invenzioni 
industriali: e poichè d'altra parte quest'ultimo diritto voi, a 
differenza dei predecessori vostri nella omai stereotipa argomenta- 
zione, skete ben lungi «dial respingere: non vi prende il dubbio, che 
an il vostro presente argomentare contro il riconoscimento delle 
scoperte scientifiche, abbia a chiarirsi un giorno del pari infondato, 
e ciel pari artificioso 0, almeno, infruttuoso? 
No, risponderanno essi di certo, non fosse per altro che perchè 
le condizioni del riconoscimento della proprietà scientifica sì presen- 
tano oggidì in condizioni più aleatorie, scoraggianti e pericolose che 
non un tempo quanto alla proprietà industriale. No, perchè fra sco- 
perta scientifica e prodotto o profitto industriale non esiste quel nesso, 


che è fra questi due ultimi e l'invenzione pratica. 
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* 
* * 


Il Vivante ha fatto un quadro così scuro e catastrofico di ciò, 
che sarebbe per il nosiro paese ogni ricorso a quell’arbitrato inter- 
nazionale sotto l'egida della Società delle Nazioni, che la nostra Com- 
missione di cooperazione intellettuale ha immaginato per dirimere 
quelle controversie di priorità e di meritorietà scientifica, le quali 
non potessero essere convenientemente decise dalle autorità giudi- 
ziarie dei singoli Stati, che vien iatto di dotnandarsi: o perchè l'Ita- 
lia non si ritrae una buona volta da cotesta mala compagnia? 

Non basta. Per il Vivante, che dà Vallarme ai nostri industriali, 
per quell’eventuale obbligo di sottoporre le loro contestazioni, in 
fatto di sfruttamento delle scoperte scientifiche, all’arbitrato di un 
giurì internazionale, abbiamo pronta una risposta concreta è che ci 
pare addirittura categorica. L'arbitrato internazionale, per inizia- 
tiva, sotto l’egicia e con la garanzia della Società delle Nazion 
piaccia o non piaccia è oramai sul punto di diventare una realtà 
in fatto di conipetizioni commerciali; e cloè in un campo così pros 
simo a quello della vita industriale, che non potrà certo lasciare 
indifferente il Vivante in ragione appunto della sua ben nota e supe- 
riore competenza al riguardo. Difatti, già sul finire del 1922, il Co- 
mitato economico della Società delle Nazioni aveva incaricato una 
Commissione, composta di giuristi e commercianti, di studiare la 
questione dell’arbitrato internazionale relativamente ai contratti di 
commercio. Tale Commissione conchiuse i suoi lavori con 


‘edicere 
un progetto di convenzione internazionale, che fu presentato al Uo- 
mitato economico, il quale lo approvò e decise di trasmetterlo all'As 
semblea della Società delle Nazioni. E questa Assemblea, nelle sue 
tornate del settembre scorso, deliberò appunto di sottoporre la «detta 
convenzione alla ratifica degli Stati aderenti alla Società delle Na- 
zioni, Non è qui il luogo di delineare neppure nei suoi tratti più sa- 
lienti il congegno giurisdizionale, che fu immaginato dal Comitato 
tecnico della Società delle Nazioni e approvato dalla Assemblea. A 
noi basti di fissare tre punti: 4) la creazione di tale organo arbitra. 
mentale internazionale fu reclamata, e ancora da ultimo accelerata, 
dai voti concordi dei centri commerciali più importanti; 4) essa non 
è più allo stadio di semplice proposta, ma, come ognuno vede, in 
via di attuazione e di ben prossima e si può dire sicura attuazione; 
c) sopra lo schema creato per la materia commerciale dal Comitato 
economico, la nostra Commissione delle relazioni intellettuali ha rì- 
calcato il suo progetto, riproducendone anche quelle particolarità di 
attuazione pratica, le quali ebbero la virtù di ravvivare di un po di 
ironica ilarità il nero pessimismo del collega Vivante. 

Questa, adunque, e non già quella segnata e auspicata da lui, 
è la via fatale della giustizia fra i popoli e del vero progresso in qual 
siasì campo! 


* 
* * 


Il colonnello Crocco, a cui debbo anche in questa sede esprimere 
la mia gratitudine per l'onore che mi fece di dedicare al mio Rap- 
porto uno studio così attento e profondo, che fin qui non ha riscon- 
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tro in altri, scrisse, fra le cose notevoli della sua Comunicazione pre- 
sentata alla Accademia dei Lincei il giorno 3 febbraio, anche questa 
davvero notevolissima: «Poichè fra i due termini estremi della ca- 
tena scienza ed industria — ciascuna delle quali percepisce ciò 
che l’altra dà, non esiste una comune unità di misura e s’interpone 
tutta una serie di operatori ed avvenimenti sfuggenti ad un apprez- 
zamento preciso, e poichè i termini estremi sono essi stessi a con- 
torni indecisi, non rimane altra via che scioglierli l’uno dall'altro; 
rimunerando la scienza secondo una propria unità di misura che 
diremo mertto scientifico, valutata e adoperata da organi competenti; 
prelevando dall'industria il necessario, secondo quell’altra unità di 
misura propria del rendimento industriale che è la cons?stenza eco- 
nomica di ciascuna ditta contribuente ». 

La valutazione e la rimunerazione di cotesto merito scientifico 
non potrebbe esser fatta che dallo Stato, «il quale prelevi i mezzi 
necessari dal complesso delle industrie, che tutte usufruiscono più o 
meno del progresso scientifico; e provveda a decretare, su proposta 
o su parere del consesso suddetto, la rimunerazioni eccezionali o vi- 
talizie spettanti, di diritto, a quegli scienziati che hanno utilmente 
prodotto e meritato », Con ciò il Crocco si accosta ad un progetto, 
che nel seno della Commissione di cooperazione intellettuale fu pro- 
puznato dal rappresentante della Spagna, signor Torres Quevedo, e 
che è pure sostenuto dagli Uffici internazionali di Berna per la pro- 
tezione della proprietà intellettuale. 

Quesio sistema di riconoscimento e di rimunerazione del lavoro 
scientifico fu accolto anche nel progetto da me redatto, ma rispetto 
a quelle sole forme di tale lavoro, per le quali non fosse assoluta- 
mente possibile di stabilire un tratto di unione sicuro, e cioè un rap- 
porto genetico irrecusabile, con l’applicazione industriale e i relativi 
profitti. Poi che cotesti contributi all’umano sapere giovano indi- 
stintamente all’intiera collettività; questa, e per questa l'ente che la 
mpersona, lo Stato, dovrà rimunerarli con mezzi tratti o dalle fonti 
comuni della sua ricchezza, o da fonti speciali ma per ciò qualificate, 
che potrebbero essere 0 una percentuale sui brevetti e sui diritti d’au- 
tore prelevata quando questi siano per cadere nel pubblico «iominio, 








À come alcuno propone, o addirittura da una ancora più speciale e qua- 
ì lificata tassa prelevata su tutte le industrie del paese, come vorreb- 
. bero il Torres Quevedo e il Crocco. Ma quando fra la scoperta e l’ap- 
0 plicazione industriale, pur non essendo stato l’autore della prima in 
È, grado o non essendosi curato di attuarne egli stesso la seconda (esempi 
li classici: l'anello del Pacinotti, il campo rotante del Ferraris), viene 
lì però trovato ed operato da altri quel certo collegamento, e stabilito 
quindi il rapporto genetico; io proponevo nel mio progetto, che la 
i rimunerazione allo scopritore dovesse provenire da una sua parteci- 
il pazione al profitto della applicazione industriale originata dalla 
scoperta: — poco importa se immediatamente o mediatamente, per 
opera dello stesso scopritore o di altri, purchè la figliazione fosse ben 
certa e specifica. E ciò a parte tutto il resto per una ragione di 








giustizia distributiva; perchè non mi pareva, e tuttora non mi pare 
giusto, che chi applica industrialmente una scoperta e ne tragga in- 
lividualmente profitto, la faccia poi retribuire sopra quella massa 
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generica e comune, e cioè con il contributo anche di quelle altre in- 
dustrie, le quali da quella data scoperta non trassero e non trarranno 
forse mai vantaggio diretto ed individuale. 

L'antitesi, che con tanta finezza di pensiero e perspicultà di det- 
tato il Crocco istituisce Îîra scienza ed industria, è certo innegabile, 
quando però ci si fermi a considerare i due soli punli estremi: la 
speculazione scientifica e quell'altra speculazione, l'industriale. Ma 
quando si percorra con lo sguardo uno di quegli evidenti e infran 
gibili rapporti genetici che si impongono a tutti (quel certo anello, 
quel certo c47270 di cui dieemmo), dove li traccerete voi la linea di 
confine? C'è, di fatti, l'invenzione di carattere così prevalentemente 
pratico e applicativo che l'elemento scienza quasi non vi si intrav- 
vede. C'è invece, risalendo a ritroso la senla che va dalla scienza al 
l’industria, l’invenzione a contenuto scientifico prevalente. C'è la 
vera scoperta scientifica, ma di carattere immediatamente operativo. 
C'è, infine, la scoperta scientifica, operativa solo mediatamente, e 
cioè a cui un terzo darà applicazione industriale. Dove cadrà la fatale 
cesura, grave di tanle conseguenze: massime poi se si consideri 
quanto incerta sia pur sempre rimasta nella scienza, così da far di 
sperare di venirne mai a capo, la distinzione fra scoperta ed inven 
zione? 


E "O Di rchè, a 10 AVVISO, ON note sla dato di stal ilir< la deri- 
vazione della applicazione dalla scoperta quali che s!ano "Ta 
dini delle operazioni intermedie e quale il concorso dei fattori 


dovrà allo scopritore spettare (senza pregiudizio di altri premii di 
carattere puramente scientifico), per intanto, una partecipazione agli 
util!. 

E la comune misura, che il Crocco stima irreperibiie, io la ve 
drei anpun n cotesto concorso alla formazione del profitto indu- 
striale, che accomuna in un medesimo intento, e stringe in una vera 
collaborazione, scoperte scientifiche e invenzioni; e nel correlativo 
concorso alla partecipazione agli utili, che già ora per le leggi vi 
genti, è consentita non solo alle invenzioni, ma alle scoperte imme- 
diatamente operative. La filosofia potrà soittilizzare sulle differenze 
concettuali fra le une e le altre. La pratica, che non può essere altro 
che empirica ed eclettica, può accontentarsi di questo. D'altra parte, 
non so nascondere il tin:ore che una adozione piena ed esatta del cri- 
terio discretivo, affacciato dal Crocco, non costringerebbe a fare 
quando tutte le conseguenze ne fossero tirate a rigor di logica un 
passo indietro su quanto è ormai acquisito per la protezione del la- 
voro intellettuale, facendo ricacciare nel grande calderone del merito 
scientifico ciò che già ha posto piede nel campo dei profitti industriali. 

Ma, checchè sia di ciò, resta pur sempre il consenso incondizio- 
nato del Crocco alla necessità che si trovi alfine per la contribuzione 
della scienza al progresso dell’industria una ricompensa adeguata. E 
questo ci basta. 


a 
* * 


Questo fa ch'io non possa invece appagarmi della conclusione a 
cui è giunto il Vivante. Egli, che appunta la mia costruzione di ro- 
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manticismo giuridico, parnn ch'abbia fatto dal canto suo del puro 
lirismo, quando invita gli uomini di scienza a rimanersene in quella 
siderea sfera, a cuì essi sanno innalzarsi, e a tenersi contenti di que- 
gli omaggi ideali, che fino colà possono giungere. La scienza ha bi- 
sogno di qualcosa di più terrestre e di più palpabile. Anche per la 
più trascendentale delle presiazioni d'opera, quella religiosa, vale 
da secoli il principio: ommnis labor opiat praemium. E si tratta di 
premi concreti. Poichè quanto ai puramente ideali se mi è con- 
sentito di mutuare una citazione da quelle classiche relazioni, onde 
Antonio Scialoja accompagnò le nostre leggi protettive della pro- 


prietà intellettuale perfino un cardinale di Santa Madre Chiesa 
diceva, che il solo Iddio « di tutta l’opera creata non vuole per sè al- 
tra rendita che l'onore e la gloria 1). 


FRANCESCO RUFFINI. 


(1) Sforza PanLravicino, Arte della perfezione cristiana, Lib. III, cap. 8 
Torino, 188], vol. TI, pag. 454. 
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ROMANZO 


IV 


irme santa e carachè! 

Ad ogni moneta tirata in aria, fra il pollice è l'indice chiusi ad 
anello perchè ricadendo non ruzzolasse, i monelli starnazzavano con 
un passeraio di vocette festose, buttandosi carponi su le mani su- 
dicie, unite le teste a guardare da che parte fosse caduto il soldo. 

Arme santa... no... caraché! 

Vinco io che l'ho detto! 

Veramente l’arme santa era sostituita da ben altri segni, e al 
posto dell’effige papalina da tanto tempo si modellava la testa del re. 
Ma il gioco era rimasto immutato per i piccolini quale lo avevano 
insegnato i nonni su la pietra corrosa del focolare dove i soldi rim 
balzano con un tintinnio chiaro, dove frullano e prillano allegra 
mente come una trottolina; e dove i nonni ne studiano sempre delle 
nuove per trattenere ancora un poco quegli amitroccoli di nipoti che 
adocchiando la porta non vogliono più saperne dì star fermi. 

irmie santa... carachéè! 

Erano la sola nota di vita, quegli strilli di bambini, sul vico- 
letto delle monache dove non passava mai nessuno, e dai finestroni 
con le grate scendevano timidi richiami di donna. Cantavano, lassù, 
con certe voci fresche come la campana dell’Ange/us al mattino: 
qualche volta una monaca appoggiava le mani alla grata, tra ferro 
e ferro sporgendo la faccia. Più spesso un mormorio lontano veniva 
a ondate, come giocasse a domanda e risposta con le rondini. 

Passata l'ora del refettorio qualcuna buttava giù in fretta ai 
monelli tante cosettine, ma zitti con l'indice al naso si racco- 
mandava — zitti, per carità! — e spariva come un'ombra. Quelli s'az 
zuffavano con la bocca aperta, come fanno per un nonnulla certi pe- 
sciolini che nel sole sembrano a fior d’acqua virgole d’oro. Ed era 
nel minuscolo parapiglia una grandinata d’improperie sgranate sotto 
voce, in fretta; e via di fuga con uno stropiccio di piedi scalzi, e 
certi gridi di gioia che, tremuli per la corsa, parevano belati o squilli 
di trombetta. 

Padroni del campo senza che li venisse a disturbare mai nes- 
suno, avevano fatto perfino le buchette su la pietra dello scalino, 
fuori dell’orto d’Angeletti, e arrivavano sempre con le tasche piene 
di noccioli pel gioco. Rimasero dunque di stucco quando tirando sca- 
paccioni a vanvera, indiavolato l'ex sagrestano spalancò la porta ca- 
dente dove il verde occhieggiava da ogni buco. 











ch 
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Andate all'inferno! Non avete altro posto per giocare? Cana- 
glia, proprio qui! pareva volesse strozzarli con le mani a uncino. 
Quelli in un baleno furono al cantone a fare capolino e dar la beffa; 
meno ‘il più piccolo che coi pugni sugli occhi rimase a berciare in 
mezza alla strada. 

Dava l'olio alla serratura, l’Angeletti; e ungi, e sforza, e gira la 
chiave con tutte e due le mani finchè bestemmiando riuscì a far scat- 
tare la molla e chiuse con un gran tonfo di dispetto. 

\llora respirarono quelli — se n'è andato! — e in fila corsero a 
curiosare, ficcando il naso nei buchi della porta. 

L'avvertimento dello Strompi aveva fatto effetto: senza vio- 
lenze. però, chè quel buon lardo di sagrista non voleva arrabbiarsi 
per tar ridere la gente. Prima aveva masticato male l’avvertimento 
del fratello; ma nella casa linda, sbirciando la donna che cuciva 
quieta, sera convinto subito: invidia, invidia ! 

Meglio non dirle niente; ma ad ogni modo chiudere la porta. 

Subito la Riccia s'accorse di quel cambiamento: e si morse le 
dita. Ma col marito non fiatò: conveniva aspettare e far l’indiffe- 


rente. (tente dannata, che gli avevano spifferato iper metterlo in so- 
spetto? Eeco: era finita la cuccagna. Prese lo scialle nero che te- 
neva attaccato da capo al letto, e smozzicando uno stornello tra i 


denti di fieretta uscì a cercar l'amante. 

I} sabato affollava il corso di villani, quella mattina, ed era per 
le botteghe un ronzante parlucchiare. Le compere per la settimana 
che tiran giù dalle colline tutte le donne vestite a festa con uno 
sgargiante sfarfallio di fazzoletti (lo scialle va lasciato a quelle più 
anziane!) e accese tra ji capelli neri le facce abbronzate di madonna, 
gremivano la strada stretta di una folla da fiera. E intorno ai banchi 
avanti al Municipio facevano a spintoni ridendo le ragazze: e ca- 
pannelli saggruppavano fin sui gradini della chiesa, dove c’era sem- 
pre ammannito per quel giorno qualche fanfarone politico o qualche 
cavauenti. 

La Riccia vide il fattore degli Arcangeli che sbracciava in un 
gruppo di villani; vide quel guardiano vecchio che un giorno era 
venuto a chiamarla per conto del padrone. 

\llora svoltò per via del Duomo, dove dalla vetrina della bar- 
biena grande si vedeva sempre alle spalle qualche signore con la 
faccia insaponata riflessa nello specchio. Si gingillava trattenendo 
il passo, quando si sentì chiamare piano con aria di mistero. 

Mora, Mora bella! 

Era Federico, lo stalliere, che le tirava una cocca dello scialle 
agerizzando la fronte bassa in una lepida risata. 

Sei tu? Da dove vieni? non t'avevo visto! — li sbatteva uno 
contro l’altro quell’andirivieni screanzato. 

Già, voi non mi vedete mai! Avete altro per la testa, voi! An- 
che poco fa, quando eravate tutta stretta a me chè vi schiacciavano, 
non m'avete visto. 

La Riccia rise, aprendo la bocca con quella smorfia da gatta 
che mostrava tutto l’umido rosa del palato: e le venne in mente il 
razazzotto quando lavorava la terra degli Arcangeli e senza sapere 
mai di dove sbucasse se lo trovava appresso col fiato corto e quelle 
frogie palpitanti di puledro al vento. Proprio così: con la risata 
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larga che si spaccava tra le orecchie a ventola, nella faccia stupida 
e bestiale. 

— Scemo! 

Non mi vedele mai. Già, ci vuol altro perchè una donna 
come voi se n’accorga che uno ie vuol bene! Lo so io, quel che ci 
vuole! Ci vogliono i signori. 

Passava in quel nientre Lilletta Tarallini a fianco della calzet- 
tala in pompa con gran luccichio di sete e d'oro; chè sempre se la 
svignava il sabato mattina, lasciando il marito a negozio ad accapi- 
gliarsi con quella folla di villani. E perchè le due donne cammina- 
vano in fretta a gran passi, il marmocchio tirato per ila mano peda- 
lava senza toccare terra. 

All’angolo Lilleita Tarallini si voltò a guardare i due che par- 
lavano. 

Qui non si può stare sghignò la Riccia di pessimo umore 
tirando su lo scialle. Sembra diamo fastidio: vi saluto — ma se 
ne andava a malincuore, come non trovando la strada di dire qual- 
che cosa. 

L'uomo la trattenne pel braccio. 


Fate male ad andarvene! — e strizzava l'occhio fate male, 
Mora bella, a non tenermi caro! Io, per esempio, potrei dirvi tante 
cose che vi premerebbe assai di sapere... e a collo torto mise fuori 


la punta della lingua all'angolo della bocca. Un ailimo la donna lo 
fissò nella faccia da demonio; ecco, proprio così l'aveva visto quando 
sdraiata sotto le piante a meriggiare s'era svegliata per quel fiato 
ardente su la faccia, urlando di paura, chè l’uomo aveva gli occhi 
del lupo nella macchia. 

Poi, di botto, fu come le s'aprisse una vena tanto si fece pallida. 

Parla e allungando il braccio sotto lo scialle gli torse una 
pizzicata di pelle su la mano parla! 

Egli si guardò intorno scoprendo il bianco lucido degli occhi 
nella faccia terrigna. 

Calma, bella mia! Quì? fossi matto! — e arricciando il naso 
si stropicciava su la mano il segno del pizzico, violastro. Calma 
e le si piegò addosso a rifiatarle sul collo, perchè le ‘parole l’investis- 
sero bene credenzona! Andate a dar fede ai signori! Vedete che 
vi fanno. 

La donna era presa al laccio. 

— Già, non ci credo, sennò lu me lo diresti, subito! Tu, lo s0, 
Federico, mi vuoi bene! Eppoi di che hai paura? Mora non ti com- 
promette; Mora sa star zitta: tu non la conosci. 

Paura? — l’uomo alzava la faccia spavalda ci vuol altro! 
Prima di tutto io ti dico il yero; come se fossi in punto di morte, 
vedi, te lo dico! Eppoi finchè ho le braccia, io, guadagno il mio pane 
dove mi pare e piace. Servo di nessuno. 

Sbucava dalla posta il fattore degli Arcangeli: la Riccia si ri- 
compose masticando parole a precipizio, con la faccia immobile 
senza espressione, e due occhi che parevano di vetro. 

— Qui no, dici bene: e nemmeno a casa mia. Nel Vicolo delle 
Carceri, lo sai dov'è? All’Avemaria. State sano, Federico — salutò 
più forte e se n'’andò tenendo alta nel sole la faccia d'amore, come 
per i campi quando attaccava lo stornello. 
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Alla Mora poco importava dell'amante ricco, ora che il marito 
la portava in palma di mano; eppoi la stanchezza di Paolo confusa- 
mente agiva sul suo istinto di donna, e all'insaputa, quasi a tra- 
dimento, spegneva l’ardore della passione in uno svogliato abban- 
dono. Ma d’impeto l’aveva fatta tornare la capraia selvatica d'una 
volta, pronta a tutto pur di non cedere l’amante, l’idea nuova ap- 
pena balenata che un’altra donna glie lo portasse via: un'altra 
donna che non fosse la sposa malaticcia messa lì da fantoccio per 
la pace di mamma e per il decoro della casa. Quel manigoldo di Fe- 
derico le aveva ficcato un coltello nel fianco: guai a muoversi per 
liberarsene, guai a fare uno sforzo per strapparlo! 

Il marito s'ebbe quel giorno un pranzo che sapeva di bruciato 
— birbante! ecco da che veniva la prudenza! —) e rovesciava su la 
tavola il bicchiere, e spandeva il sale con le dita tremule. (— Vi- 
gliacco: tu credevi di passarla liscia? Vedrai, vedrai quel che ti 
fa la Mora! Quel che ti combina! —). Brutta, diventava, con le 
ciglia unite in una sbarra nera, sotto di cui mandavano le pupille 
un torvo luccichio: il sangue affluiva alle orecchie fuggendo dalla 
faccia; le labbra serrate si facevano livide per il morso. 

— Ma insomma sì può sapere che cos'hai? — insospettito l'An- 
geletti le sgranava addosso gli occhi tondi. 

— Ho che mi sento male — e si buttò sul tavolo bocconi — ho 
che mi sento schiattare quì, vedi, qui! — con la mano aperta sì 
comprimeva lo stomaco e tu non te n’aecorgi! Potrei morire che 
tu non capisci niente. 

Diceva il vero: male tanto si sentiva, che quella gelosia tutta 
fisica la feriva a morte nella carne. 

Ahi! Ahi! — con la faccia stralunata sì torceva su la sedia 
respingendo a gomitate l’uomo che adesso le s'affannava intorno — 
mamma mia, moro! 

Riccia, non lo sapevo! Riecia mia non m’ero accorto del tuo 
male! Che ti faccio, dimmi, che ti posso fare, lo? 

Vattene che mi soffochi. Ahi mamma! 

Le strizzavano le viscere; glie le strappavano come a quel brutto 
santo della chiesa che non si poteva guardare senza ribrezzo. 

— Vuoi che vada pel medico? Rispondi. Certo hai mangiato 
qualcosa che t'ha fatto male. 

Veleno, ho mangiato: veleno, e quanto! Ahi mamma, manco 
se avessi masticato la cicuta! 

Batteva i denti, e su su pareva che quel tremito le salisse per i 
capelli che sfuggivano alla crocchia; frementi, vivi, da rizzarsi in- 
torno alla faccia di furia come una scappata di razzetti. 

La crisi era passata anpena quando lAngeletti rassicurato uscì 
per le sue faccende, Allora la donna stette un pò in orecchio finchè 
il passo d’elefante rimbombò per il vicolo, poi si lasciò scivolare giù 
dal letto e traversò la stanza a trabalzoni, affacciandosi dalla finestra 
del tinello dove si vedeva già illuminato îì quadrante della Torre. 

Sì ravviò i capelli con le mani che tremavano, e incrociato bene 
lo scialle nero sotto al mento s'avviò verso il vicolo delle Carceri a 
cercare Federico, col passo cauto dell'animale che segue la pista. 
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Sl muove... 

— Apre gli occhi. 

— Silenzio: guai! 

Teresa comincia solo adesso a riprendere i sensi. Ombre nere le 
sagitano intorno confusamente: quante? Impossibile contarle: sfu- 
mano tra la nebbia e qualcosa di caldo piove lento a grosse gocce su 
le mani. 

Teresa sta in ascolto perchè sente ridere forte: una sghignazzata 
d'inferno accanto al guanciale dove tra i capelli intrisi affonda la 
faccia d’agonia. « Fateli smettere! » Sono risate secche come schianti 
che fanno tanto male, rimbombando nel cervello vuoto. 

No: non sono risate, adesso, sente bene. E una musica dolcis 
sima da far morire. Cni suona, dove? Lontano lontano: paradiso. 
Ora savvicina: troppo forte, diventa, a poco a poco si fa una gaz 
zarra di violini impazziti. Che ronzio! Strappano tutte le corde. Lei 
sbatte la testa sul cuscino. Se li facessero tacere! Parole scattano, in- 
tanto, qua e là fosforescenti. Paolo, la mamma, il corredino. 

È morta: sono quelle, certo, parole che vengono da un’altra vita 
vissuta chissà quanto tempo prima, Paolo, la mamma, nomi che 
non significano niente. Il corredino: sì, quella tocca una corda viva: 
quella fa tremare. 

Allora alza una mano: sono proprio i suoi capelli? Li palpa, li 
brancica: bagnati, freddi, sono una cosa vera. No: non lì sente più, 
adesso: qualcuno le prende le mani, le stringe, le tira giù, le porta 
via: e quella pioggia calda ricomincia a scorrerle fra le dita. 

Un filo di luce ferisce quel buio di sepolta viva: uno spasimo 
agli occhi, come iper un rapidissimo colpo di lancetta. E la luce 
intorno non si può fissare: luce che cresce: fuoco. La mano bran- 
cola e smania cercando il contatto vero dei capelli: la cosa viva. 

Ma quella camera lei la conosce: dove l’ha vista, quando? Non 
sì raccapezza e smania con un fiotto rauco: che pena non riuscire a 
ricordare! La mano raspa, fruga, strappa i capelli, pare che voglia 
tirar fuori qualche cosa dalla testa vuota... Eppure, ecco, quella ca- 
mera la ritrova in sè in ogni particolare. Quand'’era in vita, certo, 
l'ha conosciuta. Tempo, tempo... Che dicono quelle persone senza 
volto? 

- Signora Teresa! 

Parlano a lei. 

— Signora Teresa, stia a sentire; guardi bene qui. Obbedisca: 
qui deve guardare. Mi riconosce? 

Pesano le palpebre: anche a voler dare ascolto a quella voce 
non si possono alzare. 

- Lei? lei è il dottore! 
Quale dottore? Chi? Mi guardi bene. Su, aperti gli occhi. 
Quello... tanto tempo... quando stavo male. 
- Non è vero tanto tempo: lei deve pensare, adesso, Ha ca- 
pito? Adesso. 

— Tanto tempo: tanto dolore! 

Ora un fuoco liquido le scorre a sorsi tra le labbra serrate, tra 
i denti stretti — giù, giù! — a forza glie lo fanno inghiottire. E uno 
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scossone che le fa spalancare le braccia: subito, accanto, sente lo 
scoppio tinnulo di quella sghignazzata. 

Fatela star zitta! — E la voce d'Allegra: perchè ride così? 
Perchè ride? Lei ha tanto male! 

Coraggio! È passato tutto; scuotiti Teresa. 

Ma che è passato? Battono le palpebre grosse, molliccie: che 
pena non potere ricordare! C'è gran luce, intorno: s'allarga e sale 
la zona luminosa. Ora si vedono bene le cose: ora è tutto chiaro. 
Chi singhiozza? 

Paolo, mamma: come li vede da lontano! Però non è morta; è 
certo. La mano va dai capelli alla fronte e arraffa e vuol acciuffare 
quella cosa che le sfugge. Ma sì; ricorda, è bene la sua camera, 
quella : è la sua camera di sposa. Ecco i cassettoni di fronte, con le 
specchiere alte: ecco la finestra aperta (Dio, che gran silenzio s'è 
fatto intorno!) e le portiere rosa... Laggiù, in quell’angolo (non sa 
bene: quel mobile non c’era?) Ma sì, anche quello, concsce! È l’ar- 
madio nuovo, quello fatto per il corredino. La mano ricomincia a 
tirare i capelli: vitrei gli occhi fissano quel pensiero : 

Perchè io avevo fatto il corredino. — Comincia col dirlo a sè 
stessa, sottovoce, con un lamento di bambina tra le labbra bian- 
‘he che fanno greppo. Poì la voce le sì bagna di un pianto senza la- 
crime: interiore. lo avevo fatto il corredino! — lentamente, più 
forte lo ripete; e sempre ha gli occhi fissi in quell'idea, sola, gigante, 
che la prende tutta e che la scrolla. 

Io avevo fatto.. grida, quasi: poi di colpo silenzio, e un 
tonfo sordo in mezzo al petto. 

Le mani si sono riempite di capelli, le mani si svincolano frene- 
tiche (è inutile che mamma le trattenga!): le mani si fanno con- 
vulse, vogliono sapere. Giù dai capelli smaniano a brancicare il seno 
‘on le dita tremule; a cincischiar le trine: giù, fino al grembo, di- 
speratamente. E palpa, e stringi, e premi, vuote, vuote: le mani 
sbattono per il letto, sopra e sotto le lenzuola: le mani cercano con 
una furia di angoscia che prorompe dalle vene, finchè sì scrollano 
aperte nell’urlo ch? non si sente; finchè si congiungono in uno scop- 
pio di disperazione, 

Baci e lacrime piovono intanto su la fronte, su la faccia. Baci 
di mamma e Paolo: sì, ora li riconosce, ora li sente. 

Il dottore s'arrabbia con qualcuno: passeggia e grida forte. — 
Come si fa, perdio: non avevate gli occhit — Teresa guarda: Paolo 
e mamma di fronte stanno curvi, sbigottiti, e si fissano in faccia. 

Anche se non ci fossero stati i fenomeni d’alterazione della 
retina, l'edema bastava, a far capire di che cosa si trattasse! E al- 


meno questo, dico, l’avrete visto, vero? Toh... — Teresa sente che le 
scopre i piedi e di mala grazia stringe le caviglie — toh! — e le palpa 
la faccia con le dita a stecco che pare buchino la carne — guarda: 


inche le palpebre bastavano: cianotiche! E le manì? Paolo guarda; 
affonda mezzo dito! Un bambino lo capisce che è un organismo in- 
tossicato da veleni renali. 

Teresa prova a rizzar la testa: vuol vedere. E vede, infatti, 
nella mano giallina il buco che vi ha lasciato il dito del dottore. 
i Chi sa da quando è cominciato lo svolgimento della malat- 
lia! Per forza con la gravidanza si doveva acutizzare. Si capisce! 


308 LA MOGLIE 


Teresa ha un gran sonno, chè quelle palpebre pesano, pesano, 
e chiude gli occhi, e i nervi le sì distendono a poco a poco; ma con- 
tinua ad ascoltare quelle voci lontane come prima ascoltava la mu- 
sica. Si sente portare via: galleggia sopra un fiume, 

Ma non ha più nessuna sofferenza: eppure, poco fa spasimava 
per quella cosa. Ora ha l'impressione d'essere atrofizzata, Apre gli 
occhi: uno alla volta. Non è vero, non era poco fa. Tempo è pas 
sato: tanto vero che mamma s'è fatta vecchia. 

— Intanto, quel che bisogna subito tentare è di diminuire l'e 
dema; non vedete? Tutto il deperimento ne è mascherato. Guarda la 
faccia, Paolo: è tumida. Bisogna evitare ogni sforzo del cuore. 

Tace, Teresa, e sente qualcosa ghiaccio che preme sul petto. Il 
dottore farfuglia: — s'avverte persino lo spostamento della punta. 

Ella resta immobile: ogni movimento le dà dolore, 

Silenzio: passi che s'allontanano sul-tappeto. Non vede, Teresa, 
ma sente che il dottore se n’è andato, e che gli altri due sono rimasti 
a fronte bassa. Ora fra la nebbia distingue Paolo che ha una 
faccia desolata: lacrime scorrono tra la barba bionda. Scuote la 
testa: all'improvviso si dà un gran pugno in fronte. Teresa vorrebbe 
dirgli: — 0 amore, no, no, per me! — ma non ha fiato. 

Invece lo guarda: e poi guarda la mamma. Così d’accordo non 
li ha mai visti; e spalanca gli occhi perchè non ci crede e ha paura 
di non vedere bene. Possibile che non sì dicano più quelle cose 
caftive? 

— Mogliettina piccola, mogliettina bella! — Paolo le bacia i ca- 
pelli impiastricciati; e sostenendo le spalluccie sente passare i bri- 
vidi sul palmo delle mami aperte; e perchè la vede battere i denti, 
corre a prendere un lenzuolo riscaldato. 

Teresa non gli ha mai sentito la voce tanto dolce, non ha avuto 
mai tante carezze delicate. Ma ella sè improvvisamente distaccata 
dal marito, adesso, e segue un altro pensiero. Brusca, volta la faccia 
fino a trovarsi sotto alla bocca di lui. E allora domanda con gli oe- 
chi, col fiato, labbro a labbro: — Sei mesi: dunque... Era un ma- 
schio, vero? Io lo so: sì, perchè 1 ho visto... — E allungando il collo, 
a faccia rovesciata, cerca la madonna da capo al letto. 

Alla marchesa Ghiberti la testa tentenna, da vecchietta. Non l’ha 
più lasciata quel gran tremore che le è preso quando dopo mezza 
notte l'hanno svegliata in sussulto i colpi del battente sul portone: 
forte da far tremare la casa mentre il cortile rimbombava. 

Corra... — dalla finestra vede Federico — la signorina sta 
male. 

Corra, sì: ma lei scalza, gira e gira per la camera senza sa 
pere più come deve fare per vestirsi. Apre e chiude i cassetti e non 
trova la roba, e non sa quel che vuole, con la serva appresso mezza 
morta di sonno e di paura, S'infagotta (e intanto dice piano un'ora 
zione a Sant'Anna: troppo s'è dimenticata la preghiera!) e si strappa 
i capelli che s'attaccano ai ganci e s'insacca nelle vesti che non rie 
sce ad allacciare. 

Via, inciampando nei lacci delle scarpe, dove, il puntaletto cion- 
doleni su le pietre fa un certo trascichio come d’un rettile che l’in- 
segua alle calcagna. Via col cuore in bocca, a storte, scivolando per 
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la scesa senza volersi appoggiare a quel Federico che lle rmipugna, 
chissà perchè, e che ha una faccia sinistra e tace. 

Su, a precipizio, per le scale illuminate degli Arcangeli, fino alla 
porta innanzi alla quale fa il tizzo una lucerna. Ed ecco Paolo che 
le viene incontro a braccia spalancate — Mamma... — (mai l'ha 
chiamata così!) — mamma, io non so più quel che fare... 

Via, trabalzoni, con quel povero trascinio delie scarpe slacciate 
che fanno cava e metti, fino a sbattere contro il letto della figlia. Ep- 
poi che cosa è accaduto fino all'alba? 

— L'ho trovata di traverso — dice Paolo — che russava forte, 
con la testa penzoloni. La sollevo: era livida. Dice, Paolo mio che 
freddo! E comincia a tremare. Le metto sopra coperte, e coperte... 
Trema, trema. Dopo, dà un urlo: corro... Mi s'attacca alle spalle, 
al collo, mi s attacca, e farnetica, e annaspa e dice: « Paolo, hai spento 
il lume? No? E dove sei, allora, dove sei? » urla a perdifiato. « Dio che 
non ti vedo più! è tutto buio! Dio, che divento cieca, cieca! ». Grida da 
passare i muri: apre e chiude le braccia e si svincola. Io non la 
reggo: corrono tutti. E vuole la mamma. E si strazia; « chiamatemi 
la mamma, subito la mamma, per carità correte!». Poi vengono le 
convulsioni e i dolori... 

E la marchesa non sa bene tutto quel che è accaduto in quella 
notte eterna quando il palazzo s'è scosso dalle fondamenta per que- 
gli urli di povero animale macellato. 

C'è una grossa donna con le braccia ignude, un luccichio di 
ferri, un andirivieni di lumi, un singhiozzare di Paolo senza rite- 
gno; c'è gente fuor della camera che va sussurrando e cammina in 
punta di piedi con aria di mistero come quando c’è il morto in casa. 
C'è un lontano batter di usci, e gli strilli della vecchia che hanno la- 
sciato sola nel suo letto e vuole sapere. C’è lo sfiatare che fa il chi- 
rurgo nello sforzo; e sangue della figlia, sangue suo. E lei in ginoc- 
chio, con le mani su gli occhi, su le orecchie, nei capelli, come se per 
l'orrore cento mani le fossero nate per coprirsi tutta, gridando a 
Dio parole insensate a precipizio. 

Finchè s'è fatto un gran silenzio, e la grossa donna con le brac- 
cia ignude ha deposto in un angolo un involtino bianco. 

Ora Teresa è calma, e con le palpebre abbassate pare ehe dorma: 
solo muove le labbra come dicesse le orazioni. E nessuno sente che 
dice piano: — Io so com'era fatto; io lo so. L'ho visto io sola. 


* 
* * 


L'idea di Paolo di andare a Monte Rubello era stata accolta con 
entusiasmo dal dottore: sì, aria buona, latte fresco appena munto, 
riposo assoluto, un ambiente tepido in quel settembre che pareva 
una malinconica primavera. E sopratutto pace. 

— In campagna, signora Teresa: in campagna. Poi vengo io a 
sorvegliare. 

La marchesa Ghiberti invece s'era rattristata pur senza contra- 
dire il progetto. Non si poteva abituare all'idea di andare anche lei 
in villa dagli Arcangeli, con donna Berenice sempre agrodolce nei 
loro rapporti; e per di più d’abbandonar la casa sola. E, d'altronde, 
non. poteva pensare a distaccarsi da Teresa, chè mamma e figlia 
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dal decorso più grave della malattia fino a quei giorni di migliora- 
mento non erano state che una cosa sola. 

Tutto il resto era già nulla, era lontano: non esisteva nella vita 
della Ghiberti che quella gran passione materna. Non c’era che Te. 
resa con quel suo male che vivevano insieme in ogni spasimo; in 
ogni respiro, con la stessa intensità fisica, con un'anima sola: mamma 
e figlia attaccate come nella nascita. 

Leo Fambri non aveva più ricevuto da lei che rare lettere tutte 
vibranti di quel dolore che impediva ognì trasporio di passione. 
Non poteva :più essere amante, la Ghiberti, ora che era ivtta mamma, 
santificata da quel patimento. Teresa, Teresa: tutte le lettere erano 
piene di quel nome come d'una pena fissa fino all'incubo 

« Ecco, Leo: adesso sono morta bene. Ma diversa, rinasco, per 
soffrire tutta la sofferenza di mia figlia. Non ho fatto abbastanza: 
non ho avuto occhi per vedere, perchè tra il suo male e me c’era 
il mio amore. Io non sono stata una buona mamma: tu non puoi ca- 
pire come mi disperi chiusa in questo pensiero! Tutto quello che io 
farò, tutto quel che darò di me per questa creatura mia non basta 
troppo poco crmai mi resta per dare ». 

E come la marchesa Ghiberti trascurò Leo Fambri, Paolo Arcan- 
geli non ebbe più sensi, non più di quei capricci di uomo che scop- 
piavano in tumulto, sommergendo in lui ogni bontà. Tutti e due a 
gara intorno a Teresa con quelle tenerezze d'ogni istante che chie- 
dono il sorriso bianco deì convalescenti: con quelle innumerevoli 
premure che formano la rete invisibile che dalla morte 
verso la. vita. 

La stringevano in un cerchio d'affetti di cui ella riceveva 
onda, vibrandone fino alla sofferenza: la investivano di una cor 
rente così calda di cuore, ove non avvezza si sentiva bruciare 

Paolo, mamma 


richtama 


OCni 


Era proprio vero che andavano d’accordo, adesso? Non si sarebbe 
più interposta fra loro per non sentirli leticare? 
Paolo: mamma! 
Le ridevano gli occhi sotto le 
gonfiore; e a vederli così di fron 
le loro mani a intrecciarne li 


palpebre ove lento diminuiva il 
te, da capo al letto, godeva unendo 
cita. 
Nessun rimprovero s'erano fatti, mamma e Paolo: ognuno in 
cuor suo sapeva di dover espiare. Paolo portava adesso in ogni cura 
per la sposa, centuplicato quel pentimento schietto col quale um 
giorno era già andato incontro alla mamma. Teresa doveva guarire: 
inutile pronosticasse male il dottore! L'avrebbe guarita lui: sapeva 
come fare. Poco alla volta diminuiva l'edema su tutla la faccia che 
sì ricomponeva nel suo aspetto delicato. 

Teresa si pettinava adesso con le due crocchiette su le 
aveva ripreso la finezza ingenua di educanda. 

Teresa, mogliettina! Teresa, madonna ‘piccola! 

Lei con le mani si reggeva il cuore non avvezzo alla felicità: e 
ascoltava il marilo con le palpebre abbassate, ad assaporare meglio 
nel raccoglimento ogni parola. E gli rideva in faccia; stupita, come 
chi non sa bene se sogna, o non capisce se gli altri dicono per burla. 

Allegra aveva chiesto il permesso d’andare qualche tempo a casa 
dove la sorella, raccontava lei, si faceva sposa; e i vecchi soli non 
riuscivano a cavarsela in cuei giorni di fatica. 


orecenite. 
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Sarebbe tornata poi a Monterubello, da quel suo ‘paesetto poco 
lontano dalla villa degli Arcangeli, raggruppato vicino al fosso, tra 
le quercie dove le donne andavano a lavare. 

Proprio adesso? — piagnucolò donna Berenice — bisognerà 
sostituirti alla meglio. Che zuaio avere gente nuova, ora che anche 
Teresa è malata! Perchè ci lasci, Allegra? Tu fai tanto bene: tu sai 
fare. 

Ma lei aveva deciso: e fece il suo fagotto, tranquilla, cantando 
con la voce maschia, e di sfuggita s'intrattenne con Paolo che mo- 
strava troppa fretta di troncare l’imbarazzo di quel colloquio sot- 
LOVOoCe. . 

Poi si vestì degli abiti più modesti e se n’andò con quel passo 


di contadina saggia che sa aspettare. 


\ Monterubello la marchesa Ghiberti non seguì la figlia: ma 
tutto il giorno stava a scarrozzare per la strada. 

.Rimanga qui, le faccio preparare il letto. — Paolo la pregava. 

No no, torno domani — e via in quel carrozzino che trabal- 


lante su le buche del viale incipriava ii lauri al passaggio. Via con 
Federico che non parlava mai: bassa, tenendo, la faccia falsa. 


Senti? Teresa appena alzata iporgeva l'orecchio a quel tin- 
iulo saluto che saliva impetuoso dal pianeggiar della via maestra, 
sì calmava per la salita attraverso il castagneto. Senti? Arriva 


x mamma. 
E l'anima le si faceva tutta chiara come quel cielo settembrino 
Chi traeva buon partito da questo andirivieni dalla campagna 

illa ciltà era Federico che riaccompagnando la marchesa a vespero, 

juando le prime luci occhieggiano appena dai bastioni, non tornava 
illa villa che a notte fatta, col cavallo schiumante che sfrogiava 
come ancora la salita gli sfiatasse il petto ‘largo. 

Paolo imbestialiva. 

Me lo farai schiattare... guarda come batte! Si può sapere 
quel che diavolo combini tutto questo tempo in paese? Villanaccio! 
Ti rimando a zappare la terra, se non smetti! — e concludeva con 
Teresa — Si dev'essere imbecillito per qualche gonnella. Ci scom- 
metto! 

L'uomo taceva, liberando dai finimenti il corpo fradicio della 
bestia che nel chiarore della lanterna appesa al muro della scuderia 
pareva emanasse un vapore rossigno. Taceva: ma nella faccia ap- 
puntata sul petto, luccicava il bianco nel rotear degli occhi stra- 
lunab:. 

Spesso la marchesa arrivava con Lilletta che nella malattia di 
Teresa era tornata umilmente, con imbarazzo: e con certe lacrime 
grosse che a mandarle giù le impedivano di parlare. Con tanta timi- 
dezza, era tornata, con tanto cuore offriva ogni premura, che nem- 
meno Paolo le aveva fatto sgarbo: e donna Berenice se n'era ‘impa- 
dronita come di cosa sua. Allora Lilletta aveva ripreso il suo posto 
accanto alla vecchia; all'ombra d'un albero, adesso, invece che nel 
salone, a raccontare bagatelle e raccogliere maglie cadute ai ferri 
tremolanti nella calzetta che non finiva mai. 

E quando non ne aveva più da raccontare, le inventava per farla 
contenta. Ora veniva tutti i giorni con la cugina, senza bisogno di 
ripetere l’invito sottinteso. 

Rimani tu, almeno, zia Lilletta — disse una sera Teresa 
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mentre già pronto sul piazzale il carrozzino aspettava — rimani a 
farci compagnia — e si vollò a guardare la lampada già accesa fra 
le prime ombre della stanza vuota. 

- Stasera no: ho gli inquilini nuovi! Già, tu non lo sali: ho af- 
fittato la casa. Che vuoi che faccia, tio sola? Mi ci perdo. 

Ma al mattino bastava mandarle a prendere in città. Pronte, 
con la Ghiberti, arrivavano sempre puntuali portando qualche im- 
provvisata per Teresa: tutte e due con la testa inclinata su la spalla 
a sorridere per chi muoveva loro incontro dalla villa, con tenerezza 
di vecchine. 

Lilletta aveva abolito dai cappelli quel pennacchietto batta- 
gliero: adesso portava cappottine legate con un nastro sotto al mento, 
e ne uscivano cernecchi grigi su le tempie. Teresa rifioriva in quel 
settembre ardente che aveva la dolcezza esasperata delle cose sospese 
ad un vertice di bellezza, prima di «declinare. Nella stanza che già 
il primo sole del mattino inondava d’un tepore biondo, apriva gli 
occhi sotto i baci di Paolo in una dolcezza pesante che la spossava. 

— Sei tu, amore? 

E riabbassava le palpebre per offrirle alle labbra di lui; e pro- 
tendeva la faccia, chè la inondasse la pioggia dei baci. 

— Mogliettina, ghiotta! 

Carezze nuove iper Paolo: carezze delicate 

A Teresa pareva d’esser tornata piccina e che la n'innassero in 
una culla di piume. Si sentiva portar via da quella gioia troppo 
violenta come certi fiori che perdono ‘ii petali se un alito li sfiora. 
Era questa la sua vera infanzia: limpida per quelle ore serene, dolce 
per quel miele d'autunno che stillava da ogni foglia. Avida apriva 
l’anima prima che gli occhi, perchè l’investisse quella ventata di fe- 
licità; e fra le crocchiette nere le rifioriva con tinte tenui da rosa 
d'autunno quel viso di madonna primitiva. 

Nulla di simile ricordava della sua infanzia prima, nella casa 
stretta tra le bicocche povere che le guardavano nel cuore da ogni 
finestra, riflettendovi dentro male e miseria: nella casa dove l’unico 
tocco dì verde era in quel giardinetto chiuso, l’unico sole su l'orlo 
del tetto: dove troppe cose pesavano su la bimba gracile che le in- 
tuiva senza sapersi esprimere, tanto che con mamma non s'inten 
devano mai. 

Grigi, monotoni sfilavano nel ricordo anche gli anni passati dalle 
monache, con quelle domemiche di iparlatorio dolci di confetti ma 
amare per qualcosa che confusamente pungeva il petto sotto ‘il grem- 
bialîino di percalle, quando mamma se ne andava e le venivano in 
mente le cose non dette; e il primo lume acceso sotto il portico faceva 
nascere sui murì certe ombre giganti che solo a guardarle correvano 
appresso. Vecchia, era stata fino allora; questa soltanto era la sua 
giovinezza vera. Spesso apriva le braccia quasi il petto non le ba- 
stasse ad accogliere tanta bellezza, tanto amore, e si sentiva pene- 
trata dal sole come la terra in quelle mattine di settembre. 

Tutto è come deve essere, al mondo: tutto è disposto secondo 
una suprema legge di bontà. Ecco: nessuno le aveva chiesto mai 
quella sua infinita capacità d'amare, perchè ne serbasse ‘intatta la 
potenza per quell'ora di luce. Ecco: ‘il dolore l'aveva purificata perchè 
più a fondo potesse goderne; il piccolo non aveva voluto vivere per 
qualcuna di quelle leggi che sfuggono alla mente umana, ma cui 
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rassegnarsi, bisogna, poiche vengono imposte da chi sa ‘il futuro. 
Il piccolo ora tornerebbe a lei con volto cambiato, con più saldo 
cuore: con manine che da sole avrebbero la forza d’'aggrapparsi 
alla vita. Nell'’armadio nuovo della sua camera di sposa il corredino 
aspettava. Adesso sì che avrebbe potuto accogliere in grembo il figlio 
di Paolo; un bimbo sano, nutrito con sangue di gioia. 

Teresa era terra, albero, nido, ora che tutte le cose intorno re- 
spiravano la fecondità. Nuova, sì sentiva rinascere; ritemprata da 
quel bagno di salute, e vibrante per un'infinita passione di vivere. 

Vita santa che solo allora le svelava il miracolo della sua bel- 
lezza. Vita santa che aveva imparato ad amare, nell’attimo in cui 
stava per distaccarsene che le era apparsa nella sua luce vera solo 
da lontano, quando aveva steso le braccia sentendola sfuggire. 

Possibile che ogni umile gesto chiudesse in sè tanta ricchezza 
di significato, senza che lei se ne fosse accorta mai? Possibile avere 
sprecato tanti anni, chiudendo l’anima ad ogni vampata d'affetto 
anzichè goderne appieno, senza sentire quella fragranza di cose sane 
e liete? E con le palpebre abbassate si guardava l’anima come le fosse 
dinanzi nello specchio di quel settembre ardente. 

Rimaneva distesa sotto i grandi alberi a cercar l'azzurro tra le 
rame: con le pupille rovesciate, la testa di madonna sì spiritualiz- 
zava nell’estasi. 

— Paolo senti... Paolo guarda. 

Alte le braccia ad arco, aspettava che l’uomo si curvasse. Allora, 
attirandolo, aveva la sensazione, viso a viso, di congiungersi a lui 
come le farfalle nel sole, in quella fosforescenza di felicità. 

Ombre e luci passavano in un'armonia di beatitudine sul viso 
di convalescente che riacquistava pian piano tutta la finezza espres- 
siva delle linee. L'edema gialliecio scompariva completamente dalla 
faccia, dalle palpebre che s'aprivano su le ipupille limpide: solo 
sostinava, flaccido, sui :piedi che invece delle scarpette d'una volta 
calzavano pantofole silenziose. 

E seppure persisteva quella spossatezza che la rovesciava supina 
con le mani cascanti fuori del divano, e quel dolore al dorso che si 
rivelava appena in un rapido aggrottar di ciglia, così forte era la 
smania d'aggrapparsi al marito ora che con tanta tenerezza egli si 
eurvava su lei, che sottobraccio, pur di seguirlo, riusciva a muovere 
passi infantili trascinando i piedi. 

— Paolo — solo a chiamarlo le spuntava il sole su la faccia. 
Teresa si faceva bella, di una sua bellezza fatta solo di passione, 
ora ehe per la luce interna prendeva quelle trasparenze alabastrine. 

Paolo era buono e premuroso: fanciullone. A giorno scivolava 
giù pian piano dal letto della sposa: e via a caccia, verso la quer- 
cia antica che quell'anno aveva voluto risvegliare con un giocondo 
cicaleecio di richiami. Via, con Federico appresso che portava le 
gabbie, tenendo d'occhio il padrone senza parlare. E Paolo ripor- 
tava sempre qualcosa da interessar la moglie: un uccello ferito da 
guarire; un grappolo da sgranare in chicchi d'ambra; un bacio per 
quella faccina spaurita da una felicità troppo grande. 

A Monterubello spirava una tale aria di pace che miuscivano a 
sopportarsi perfino donna Berenice e la marchesa, esagerando nel 
cerimoniale per la paura di potersi urtare. Solo la casa andava male: 





si sentiva la mancanza dell’Allegra. La polvere stendeva su tutto 
un velo di malinconia; sparse le provviste nel magazzino aperto: 
ammucchiati i panni negli armadi, di dove scaricandosi si spande 
vano in terra; ingombri i tavoli d'ogni ben di Dio. 

E su quel parapiglia il richiamo assillante di donna Berenice 


che sì sarebbe mangiata viva quella serva nuova 
Va su, * Lone, se ti educo i0! 
Era stata npre una sua mania quella di educar le serve e i 


catti, ma con sa o risultato; chè mentre le une se la svignavano dalla 
porta, gli altri scappavano dalla finestra o dal camino. 

Un affare serio, sostituir L'Allegra; nessuna voleva venire provvi. 
soriamente. Poi Lilletta aveva scovato dalle Terenziane quel gen- 
darme in gonnella che subito sera appeso le chiavi alla cintura. 

Penso io, penso io. Lei non s'incarichi di nulla, stia tranquilla, 

Teresa lasciava fare: sentiva d' essere entrata in una zona di 
luce proiettata dall'amore: tutte le cose non inerenti a quella sua di 
versa ‘vita rimanevano fuori nell'ombra, estranee. 

)ualche volta, quando si trascinava appresso al marito con 
quel suo passetto incerto e segnato da un mezzo giro dell’anca, per 
portare innanzi la parte che doleva meno: quando arrivava fino 
in fendo al viale dei laurì aperto su la strada grande, Paolo la pren- 
deva in collo pel ritorno. E così distesa con le rca penzoloni, 
tutta trepida di risa che dalla gola nuda si spandevano per il corpo 
come cerchi lucenti a fior d'acqua, tanto fragile e. sua, l'uomo 
sentiva, che stringendola contro il petto sì curvava a baciarie la 
faccina di beata, chiusa tra i capelli lisci. 

Mia! 

E la portava di corsa fino in casa, con la bocca aperta che si 
lasciava appresso una gioconda scia di trilli: e le beveva tra i denti 
l'offerta dell'ultima e un ipo’ rauca risata. 

Chi non pareva mai contento era il dottore che spesso appa 
riva al cancello del giardino. 

Legate il cane, sennò lo sapete che non entro e col cap- 
pello ben calzato su la besg calva, tutto nero per un recente lutto, 
cascava come una macchia d'inchiostro in quei mattini pallidi 
sfumavano le cose con tinte di pastello. 

Bene, bene liseiava lo scialle su le ginocchia di Teresa 
così state calda. Ma quando io vr domando come vi sentite, non mì 
dovete rispondere solo « bene! » con quel risolino, Dovete dirmi esat- 


tamente: Dottore mi sento così e così: questo e questo, e gQuar- 
dava Paolo con gli occhi buoni nel erifo da uccellaccio. NOI 
date retta a questo impostore, Signora Teresa, non ha giudizio: lui 
ne vuol sapere più del dottore, e la moglie, ah, ah e ficcava le 
dita a mucchietto nella bocca spalancata. Lei, è lì che ci erede! 
Va meglio, non dico di no: ma non bisogna far bravure. Dornvite 
sì? IM braccio a Paolo, vero? Eh, santa gioventù! Mangiate? Sì? e 
canzonava in falsetto — v'imbocca Paolo? E come va lo stare in 


piedi? No, no: non v’alzate. Meglio così se cominciate a muovervi. 
Ma cura lunga e seria; ma prudenza, che va meglio, sì, però... 


E se n’andava sotto braccio a Paolo a fare il giretto consueto per 
la villa, mentre quel gendarme di serva batteva l’uovo per il caffè. 
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Ora accadde che i ma e ì però di quel vecchietto dagli occhi buoni 
nel grifo da uccellaccio, fecero venir la ruzza a Teresa, una mat- 
tina chiara in cui un riso da monella le palpitava su la bocca, e il 


sole attraverso le acacie le buttava in grembo monete d’oro. 

Dopo d'essere stata lì a sentirlo, sola rimase e di buon umore 
a vederlo allontanare con Paolo per l’olmata che il flutio grigio degli 
ulivi fiancheggiava, e dove i rosai s affacciavano a curiosare. 

4 Teresa, dopo una notte di buon sonno, cantavano nel cuore 
gli anni (pochi) e perchè le parve che adesso quel sole mattacchione 
le attaccasse campanellini lucenti su la veste, la scrollò per sentire 
se suonava come quella dii Cenerentola. 

E fu in piedi, 

Allora le venne voglia di fare come la gatta grigia della conta- 
dina che seguiva ì due uomini a distanza, strusciandosi su l'edera 
dei tronchi con smorfia silenziosa. Lasciò il bastone: pian piano 
poteva camminare bene, se così dolce l'’accompagnava il sole e nel 
gran silenzio la vita del giardino rimaneva sospesa per la trepida- 
zione di un materno vigilare. 

Vede? avrebbe detto sole a quel vecchietto brontolone 
guardi come cammino bene! È Paolo il mio medico: Paolo che a 
forza di carezze m'ha cuamta. 

Ad occhi bassi sceglieva 1l punto buono per mettere il piede. 
Lasciò il viale grande dove le foglie secche stridevano sotto le mor- 
bide pianelle, e aiutandosi con le braccia che battevano l’aria s'avviò 
pel sentierolo del campo, che lì accanto scorreva, dietro i rovi e le 
vitalbe della siepe. Gra quel tremito d’allegrezza si comunicava anche 
agli ulivi, che muovendo appena le fronde basse le sfioravano i ca- 
pelli in una benedizione cinerina. 

- Vede avrebbe detto solo: e già rideva — come cammino 
bene! 

C'era la siepe alta, tra il sentierolo e ‘il viale grande dell'olmata:; 
ma ella sentiva il passo tranquillo dei due uomini, lin cadenza, tra 


ino stritolio di foglie secche. 


Non è possibile diceva Paolo ma mon lo ve 
quanto è migliorata? 


LI ., 
e dottore 


Teresa cercò un pertug.o tra la siepe foltissima, da ficcar la 
faccla risarella a dire: Ohè, son qui! Mai le era parso così lu- 
cente 11 muschio verde sopra un vecchio tronco: mai s'era accorta 
che in quelle prime umidità d'autunno la terra avesse certe morbì- 
dezze di velluto. 

E il dottore invece s'era fermato a mani in tasca, spazientito. 

Senti, se tu vuoi fare il ragazzo, fa’ pure, ma lo in coscienza 
ti dico le cose come sono, 

Di là dalla siepe picchiava il cuore, adesso, contro i denti; ma 
avanti sfioravano l’erba le pantofoline silenziose. 

Io ti dico che un’altra gravidanza significherebbe per lo meno 
il grave rischio di un'interruzione artificiale. E debole com'è, cere 
dimi, cè poco da scherzare. 

Ora tra i ventagli verdi delle felci che salivano pel greppio ad 
adornar la siepe, i due uomini sentirono qualcosa come un soffio: 
lorse il cane del contadino annusava il forestiero. 

lo non &i dico parole grosse, Paolo: ti parlo da galantuomo 
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a galantuomo. Secondo me tua moglie è nefritica da anni, chissà da 
quando! Non soffriva: non se n'è accorta. Che capiscono di certe cose 
le ragazze? Le cause, dici tu. Che vuoi sapere? Se tu iporti tua moglie 
da qualche ciarlatano ti dirà che questa lesione irreparabile dipende, 
che so io, da qualche processo sclerotico del rene... Eppoi, ne sai 
di più per questo? Che iti serve? Io ti dico solo che per me il benessere 
di tua moglie è ‘il passaggio dallo stato acuto allo stabilirsi di un'atro- 
fia secondaria. Capisci? Non la guarigione. Le cause, che t'importa? 
Le cause vere dei mali le sa Quello lassù, e a noi non ce le dice. 
E invece che starti a fare tante chiacchiere, io ti ripeto — gli battè 
la mano aperta su la spalla — io ti ripeto: bada: per lei maternità 
significa morte. 

Di là. dalla siepe s‘intese uno sehiianto da nulla, come di rami- 
celli secchi. Ma poichè sempre l’ultima bellezza dell'autunno sì dis 
solve in un cricchiolio di cose morte, senza badare i due uomini 
voltarono, avviandosi insieme verso la casa dove quel gendarme di 
servone chiamava il dottore perehè era pronto il caffè. 


* 
* * 


Paolo non aveva più veduto la Riccia. Per mezzo della (Gall'inella 
che gli faceva gran cenni d’intesa e lo invitava ad avvicinarsi met- 
tendo la faccia rotonda alla finestra ogni volta che sentiva la solfa 
sonante del sauro su la via maestra, aveva subito saputo la storiella 
della porta chiusa, e che il mamto era in sospetto. 

La cosa capitava tanto bene a proposito e in momento così oppor- 
tuno che Paolo l'avrebbe abbracciato, quel buon lardo di sagrista. 
Fece però la faccia seria, da impressionar la donna. 

— Ditele che si calmi: non facciamo sciocchezze. Bisogna evi- 
tare qualche guaio grosso. Per adesso non ci vedremo. 

E poi, tanto, si persuadesse la Riccia che non poteva disporre 
del suo tempo con la moglie in quelle condizioni! 

Passò qualche settimana ed egli non s'ebbe risposta alcuna a 
quella esortazione di giudizio. Allora un giorno male sospettando per 
quel rassegnato silenzio, che non s'intonava al carattere violento del- 
l'amante, interrogò di sfuggita la donna cogliendola sola tra la ca- 
panna dei carri e la bottega del magnano. 

— Non l'ho più vista! Ma quando ‘le feci la vostra imbasciata 
mi disse: « ha ragione, non ci dobbiamo vedere, bisogna aver pa- 
zienza ». E aveva tanta paura del marito. 

— Dille — masticò Paolo in fretta facendo ballare il sigaro 
spento su la barba — dille che stia sana. Poi quando saranno messe 
le cose in pace, allora... — e in un impeto di gioia spinse il sauro 
al galoppo quasi l’avessero liberato da una pastoia. A testa bassa 
contro il sole che come una fiamma capovolta gli accendeva quella 
barbetta bionda, coi muscoli saldi ben tesi nel ritmico rimbalzare, 
mostrava i denti lucidi, ridendo alle cose: e gli gonfiava il petto il 
vento della corsa. 

Poi il sauro s'arrestò schiumando innanzi alla salita, con quel 
ballonzolio traverso nel quale spesso gli piaceva esagerare il gioco dei 
garetti, in un’aria di danzatore virtuoso. E Paolo sporgendo il labbro 
inferiore nella canzonatura allegra pensò che tutto è possibile a 
questo mondo quando v’assiste la fortuna: ‘perfino che quella zin- 























LA MOGLIE 317 


gara spericolata della Riccia facesse la saggia comare piuttosto che 
farsi cacciare dal marito. Quella sera tornò a Monterubello tanto di 
buon umore e a cuor leggero che perfino a donna Berenice fece spia- 
nare la faccla arcigna. 

La Riccia, invece, tutto il giorno chiusa nella casa bella del sa- 
grista, tra le pareti linde e i mobili nuovi, non usciva che verso sera 
per vedere di sfuggita Federico che con mezze parole e accenni per- 
fidi attizzava il fuoco e l’inveleniva nel tormento. Tormento al quale 
egli stesso avvampava la faccia da demonio; più terrigna e bestiale, 
adesso, con quella risata che pareva fissa sopra i denti radi, da 
un'orecchia all'altra. 

Aveva finito per restare preso fino alla midolla della donna de- 
siderata per tanto tempo da lontano, senza speranza d’ottenerla mai, 
e una frenesia di gioia lo sbatteva nel sentirsene padrone, così per- 
duta in balia delle sue male arti; più bella con gli occhi lucidi nella 
faccia sconvolta, tutta fremente pel guizzar dei nervi a fior di pelle. 
Gli si scioglievano le ossa per la febbre di lei che ad aspettare si 
faceva di giorno in giorno più cruccelosa. 

La malattia di Teresa, la lontananza di Allegra, il lungo sog- 
giorno a Monterubello avevano scombussolato il piano dello stalliere 
ritardandolo; ora nei rapidi colloqui serali una diversa impazienza 
li divorava con la donna. 

Quando, Federico, quando? 
Presto, Mora. 

Ella tornava col cervello in fiamme nella casa odorosa di pane 
fresco, di Duona cucina, di dovizie, ad affilare il pensiero della ven- 
detta nell'attesa, come un coltello che scagliato penetrasse a fondo. 
E ci metteva su la punta tutto il suo veleno. 

Ah Paolo credeva d'averla liquidata per la serva? (E le ciglia 
segnavano un arco acuto nella fronte). Chi era Allegra, come era 
Allegra? E strizzava le palpebre a ricomporre l’immagine intravista 
appena, chi sa dove: allo svolto d’una stradetta, nella penombra 
d'una chiesa. Come era Allegra? Carne di bionda tenera a sfregiare. 

Sforacchiava le mussole ma non riusciva a cucire: si coricava 
ma pur tenendo chiusi gli occhi non riusciva a prendere sonno. Tutte 
le ore di notte sentiva scoccare dalla Torre, mordendo il lenzuolo ac- 
canto al marito che russava. Non s'era mai accorta che l’Angeletiti 
russasse tanto forte; e nel sonno fosse così spappolato, come se quel 
suo corpo grasso sì lasciasse tutto andare. 

S'alzava a giorno col veleno in bocca, con le labbra appiccicate. 
A poco a poco il pensiero del tradimento le impediva ogni distra- 
zione: le uncinava anima e carne. Eppure, un tempo, avrebbe for- 
s'anche lasciato Paolo pur di avere quella casa bella, quel marito 
bonaccione; quel benessere tranquillo. Lo avrebbe lasciato certo, 
senza scene, se l’audacia di proporglielo lei stessa per la prima le 
avesse fatto andare a male il giuoco. 

Ma cederlo all’Allegra, no: ma ‘pensare che di lei era stufo e 
un'altra donna gli accendeva i sensi, no: ma vederselo sempre di- 
nanzi attaccato ad un’altra bocca con quel suo dannato modo di ba- 
ciare, no, no, no. E sferrava pugni sul tavolo per rinforzare ogni 
detto con l’anima, in silenzio. 

Dunque lei valeva meno dell’Allegra? Non era più la Mora per 
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cui spasimavano gli uomini, solo che aprendo un ipo’ la bocca sgra- 
nasse loro in faccia quella fila aguzza di dentini? 
— È bella, Federico? 

Sì, è beila; ma certo non ti vale. 

— E lui è innamorato? Peuh, non ci credo! Scommetto che è 
2la stuio. 

— Macchè: è innamorato cotto, più che mai! 

La Mora rosicchiava lo scialle per non digrignare i tenti. Ma 
non s'erano corrucciati, m'hai detto, quando la moglie stava male? 

Fingevano! Lui faceva l’infermiere alla signora, e si vede che 
per la pace di casa l’Allegra l'aveva voluta allontanare. Ma adesso 
più che mai la copre di regali. Sai quei rotoli di tela fina? Ebbene 
Allegra ne riempe la cassa per il corredo. 

Ah, ah! 

Sai quel finimento d’oro con certe rose di perline 

Sì: le buccole le ho io. 

E la collana l'ha lei. 

Ah ah! la Riccia finiva per torcersi battendo la mano 

erta sul fianco, con una sghignazzata: e ficcava le unghie nello 
scialle. Allora quando? Non fare il mammalucco! 

Che io sia sicuro di farteli cogliere bene nella trappola : 
aspetta! Io gioco il pane, Riccia, e non m'importa purchè tu man- 
tenza il giuramento. 

Sapore d’assenzio riportava a casa la Mora fra le labbra livide : 


, Così e così? 


Come sei ridotta! sbadigliava a sera l’Angeletti con gli 
occhi ammammolati del gatto che fa le fusa tra la cenere. Pelle 
e ossa... ma che ti senti? 

ila donna accennava lo stomaco : un gran male, un gran 


male qui. 
Ti duole? 

dola sospirare. 
Ella contava invece le ore dell'attesa che le componevano una 
corona di spine per la fronte, dove nel buio si sfrenava la tempesta 


delle ciglia. 


qualche volta egli domandava a notte senten 


Eppure era sincero Paolo, quel elorno: « tu per me, Mora, e 

10 per te, sempre... ». 
Dammi un bacio intanto smaniava nei colloqui furtivi 
Federico non è colpa mia se tardo a darti la soddisfazione che 


t'ho promesso. Non si decidono mai a tornar giù da Monterubello; 
non la finiscono più con la villeggiatura! Lassù tu non puoi venire : 
e tanto, poi, chi lì pesca? Chissà dove si nascondono! Qui verrai, qui 
in città nello studio terreno dove la trattiene sempre nelle prime ore 
della notte. Da lì non scappano sicuro. Dammi un bacio intanto, 
Mora! 

— Lasciami, lasciami: credi che torneranno in questi giorni? 

Certo: se tu smani, io brucio! Tanto mi piaci! Sai da quando? 

Da quando sotto gli alberi ti sorpresi che dormivi. Ah che voglia 
d’inchiodarti coi baci su la terra! 

Ma ora non camminava più tranquilla per quei vicoli, la Mora, 
e ozni volta che Federico l’aspettava era una gran pena. Più volte 
aveva creduto intravedere un'ombra scivolare lungo un muro; per- 
dersi sotto un archetto, sparire in un portone buio. 
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Mi spiano e incrociando lo scialle su la bocca fuggiva con 
quel suo passo agile < sicuro, avvezzo a dirupi da capre. 

— Mi spiano e ogni momento si voltava per tema d essere n- 
seguita. Ma intorno nel silenzio della prima sera che fa brillare 
lumi alle finestre, non s'udiva che il ritmo affrettato del suo passo. 

Mi sarò sbagliata. 

Nera nelle prime pioggie novembrine, con i lampioni velati dalla 
nebbia, la città non viveva in quell’ora nei vicoli che per qualche 
pianto sonnolento di bambino, più fioco attraverso i vetri chiusi, e 
nel brontolio monotono delle gronde, Chiuse erano anche le vetrine 
delle botteghe, chè il novembre scendeva dai monti con certi spii- 
feri da agghniacciare, 

Su la strada scura una zona luminosa s'allungava dalla bottega 
delle Terenziane, dove il prete Angeletti entrava sempre sbattendo 

| 


l 


la porta, con la sciarpa di lana fino a mezza faccia, 

È venuto l'inverno. Ma che n'è dello Strompi? | segretario 
era sempre il più curioso. 

Da un pezzo non si vede: che sia malato? — e a parlucchiare 
avvicinavano le sedie finchè le ginocchia si toccavano. 

Malato, quello? Gigi alzava il berretto sul faccione galan 
tuomo non ci pensate... pelle di belzebù! 


E allora? 
Sara Ceupato, piuil )sto! Caccia riservata: caccia fina. 
Ridevano tutti, meno le due sorelle che dal loro tronetto accanto 
il muro abbassavano la faccia sul bancone, a lasciar passare quel- 
l'onda d’ilarità grassa senza esserne tocche, Non sapevano chi, dalle 
Terenziane; nia era evidente che qualche nuova traccia appassionava 


lo sciancato, 0 l'’occupava proprio nell'ora della conversazione. 

Già, quel mostricciattolo puntava bene, aveva naso: scopriva 
sempre qualche boccone ghiotto, 

Caccia riservata, caccia fina; e che fosse proprio lei, la Riccia 


se ne accorse quella sera di pioggia e di vento, che non si reggeva 
nemmeno l'ombrello, quando l'ombra tante volte intravista con sus- 
sulti di paura si staccò da un portone, e sbarrandole il passo la trat- 
tenn per le braccia. 

Zitta, Mora bella: state zitta... sieie matta a strillare come 
una gallina? Veh, laggiù s'è aperta una finestra; sssst... Se lo sa l’An- 
geletti vi rimanda a parare le capre. 

Lasciatemi passare: che volete da me? Io non vi conosco. 

Ma vi conosco io, carina, e mi piacete! Ferma: non fate sforzi, 
tanto vi tengo bene, Di matto, io non ci ho altro che la gamba. Ferma, 
bellezza. Che diavolo di commercio avete con lo stalliere degli Arcan- 
geli? Me lo volete dire? Fidatevi, cara, che io non vi rovino: anzi! 

Lasciatemi, mi fate schifo: schifo. 

Per lo stalliere tanto, no, Mora, non sei pane per i suoi denti. 
E pel padrone... Ma non lo sai che di te non se ne cura ormai, da un 
pezzo? 

— Maledetto, ti potessi rompere le mani! Adesso chiamo. 

No, che non chiamerai nessuno — e spingendola indietro 
per i polsi ammanettati, la piantò con le spalle al muro — sta buona: 
che sei indiavolata? Mi piaci tanto, Mora!... Lo sai che tuo marito è 
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in sospetto? Vedi, basterebbe una parola. Non ti conviene perdere ]a 
grascia. 

— Maledetto — e la donna si svincolava — ti schiacciassi la testa 
con le pietre, ebbene sì sarei contenta! Scostati — e curva gli si buttò 
addosso come le capre a testa bassa, di traverso, a spintoni, a spal- 
late, appuntando le reni contro il muro — via, via. 

Per un momento non s'intese che stropiccio di lotta, e affanno, e 
parole troncate a denti stretti: poi lo zoppo, scivolando sul selciato 
molle, di scoppio cadde lungo disteso in mezzo al vicolo. 

Ma da quella sera la Mora fu colta da tale paura superstiziosa 
che le metteva i brividi per l’ossa come la terzana, E perchè le tre- 
mavano le mani ruppe lo specchio sopra al cassettone; e allora la 
paura si mutò in terrore. 

- Che mi succederà, che mi succederà? 

Non faceva più niente tutto il giorno: ora per ora aspettava la 


disgrazia. — Me l’avevano detto: è iettatore. 
Nella notte si svegliava col sudore rappreso su la fronte ghiac- 
cia come avesse accanto il fiato della morte. — Che mi succederà? 


Dovunque la faccia ripugnante dello zoppo la perseguitava: le 
pareva di vedersela sbucare incontro dalle stanze buie: la notte fic- 
cava le mani sotto alle coperte, chè quel demonio non glie le venisse 
a tirare di sotto al letto. 

Certo le aveva fatto il malocchio: per questo non aveva pace. 
Andò perfino a portare una candela alla madonna. No, bisognava ri 
nunciare alla vendetta. No, bisognava lasciare che Paolo e Allegra 
Sì godessero senza rimorso; e la famiglia Arcangeli campasse in 
pace. Lei era dannata per quella stregoneria: lei sentiva la morte 
che le camminava accanto senza rumore, come fa il lupo per le 
capre. 

Ma una mattina quando meno ci pensava, in pieno mezzogiorno, 
trovò lo stalliere che fermo ad aspettare faceva capolino in fondo 
al vicolo. 

- Beh, che è successo?... Com'è che non ti sei fatta mai più 
vedere? Sono tornati in città, sai? e gli ardevano gli occhi. — 
Disponi tutto bene: da poter scappare di casa per qualche ora... Che 
l’Angeletti non se ne accorga: questo sì! Come farai? Cerca, Riccia: 
cerca, trova! Quelli si son ripresi da matti: aspetta e vedrai che bal- 
doria! 

Allora la donna si scrollò tutta, come ogni parola fosse una fru- 
stata in faccia. 

— Come farò? — e spalancava gli occhi — a questo tu non ci 
pensare. Solo, non vengo più pei vicoli, sai, la sera. Lo Strompi, lo 
sciancato del diavolo, me l’ha giurata! Non importa: sarà quel che 
Dio vuole. Tu, quando è il momento buono fatti vedere qui, prima 
di mezzogiorno: e per il resto lascia fare la Mora! 

Di corsa traversò il vicolo, e chiuse la porta. 

(Continua). 


MARIA LUISA FIUMI. 
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Il momento presente della nostra vita politica, seguito alla vit- 
toria e alla rivendicazione definitiva di essa, ci permette, o, meglio, 
ci ispira spontaneamente una obbietiività serena ed umana verso 
quelli che furono i nostri peggiori nemici e una più intensa curiosità 
nell’indagare gli sforzi ond'essi oggi lottano con disperato amore ed 
orgoglio per salvare il più possibile della loro civiltà dal terribile 
naufragio, Si può, dunque, parlare della condizione attuale delle Uni- 
versità germaniche senza passione e, anche, senza essere sospettati. 
col solo intento di trarne qualche beneficio o qualche monito non vano 
pel nostro Paese, 

E il momento di parlarne è quant'altro mai favorevole, dacchè 
non fu mai così vivo e appassionato come oggi, in Italia, l'interesse 
per tutto ciò che riguarda la vita della Scuola e i problemi di essa 
in attinenza con la vita della Nazione, della quale essa è finalmente 
considerata quale un organo vitale di straordinaria importanza. 

Il quale fatto nuovissimo non è una delle benemerenze minori 
del ministro Gentile; ed è tale che neppure i più esasperati avversarî 


delle sue grazie a Dio tanto discusse riforme non osano negarglì. 

Per questo appunto il mio indimenticabile Rodolfo Renier, se po- 
tesse risorgere almeno per un istante dal sepolcro, non ripeterebbe 
più l’amaro lamento che ebbe a fare quindici anni sono in una lettera 
aperta al prof. Lombardo-Radice, pubblicata nei Nuovi Doveri di 
gloriosa memoria; là dove, accennando all'istruzione pubblica, sog- 
giungeva; « che è purtroppo l’ultimo pensiero dei politicanti italiani ». 

Ora, invece, spazzati via in gran parte i « politicanti », essa è di- 
ventata uno dei primi pensieri pei nuovi attori della nostra vita poli- 
tica. Ciò è possibile anche perchè si viene formando una pubblica 
Opinione scolastica, veramente viva ed attiva, e con essa anche una 
politica scolastica onestamente meditata e coerentemente svolta e in- 
quadrata nel grande organismo dello Stato nazionale, e della scuola 
St discute non più nel chiuso clamoroso e rissoso e asfissiante del 
vecchio Montecitorio, ma all'aperto, in quei fervidi e alti dibattiti 
delle libere assemblee e della stampa, che bene rispecchiano le cor- 
renti più limpide della rinnovata vita italiana. Ora che tutte queste 
novità sì maturano con ritmo insolitamente rapido e che le Facoltà 
universitarie stanno compiendo l’arduo officio di provvedere esse me- 
desime ai loro particolari ordinamenti o Statuti, sorge tanto più na- 
turale il desiderio di sapere ciò che si è fatto e si tenta di fare dalle 
altre nazioni più progredite, nel campo della coltura e della Scuola 
superiore, 


21 Vol. OCXXXIV, serie VI — 16 Aprile. 
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La mia curiosità si appuntava specialmente alla Germania. Non 
bastandomi a soddisfare questo desiderio legittimo le solite notizie, 
un po scarse e sommarie e ormai arretrate, che avevo su questo ar- 
gomento, pensai di rivolgermi al prof. Giovanni Vittorio Amoretti, 
un giovine egregio, che dopo essermi stato discepolo caro e apprez- 
zato nell'Università torinese, donde uscì promettente germanista dalla 
scuola di Arturo Farinelli, e dopo aver combattuta da valoroso la 
guerra, si è recato all'Università di Bonn in qualità di docente, dove 
attende da qualche anno a diffondere con fervore pari all’intelligenza, 
il culto della lingua e della letteratura italiana. Nel far capo a lui non 
potevo essere meglio ispirato; chè il valente studioso si affrettò ad 
accogliere il mio invito inviandomi una serie tale di appunti, chi 
permettono di conoscere davvicino gli ordinamenti universitarì della 
Germania d'oggi, la quale, nonostante la crisì profonda che attanaglia 
una gran parte del popolo tedesco, riesce a mantenerlì vivi ed attivi, 
e per la virtù loro propria e per il molteplice, costante e generoso 
aiuto dei privati. 

Ad accrescere la nostra meraviglia a tale riguardo gioverà pre- 
mettere a questa obbiettiva esposizione del professore italiano di 
Bonn, un documento che in questi giorni (primi di febbraio 1924 
ha fatto il giro della stampa europea. Alludo alle brevi impressioni 
con le quali il prof. Hildebrand, l'economista svedese che la Croce 
Rossa di Svezia aveva inviato in Germania per un'inchiesta sulle 
sue condizioni generali, riassunse le indagini da lui compiute in una 
intervista pubblicata dalla Deu/sche Allgemeine Zeitung e diffusa dal 
Wolff Bureau: « Le visite fatte nei quartieri occidentali e settentrio- 
nali di Berlino, negli asili, nelle sale di riscaldamento, nelle cucine 
per i più bisognosi, hanno dato l'impressione penosissima della grave 
miseria che regna tra le file della classe operaia e della classe media, 
ove la situazione sempre peggiora. La miseria del popolo tedesco < 
ancora gigantesca. Le opere di soccorso nazionali fanno tutto il possi- 
bile: è sperabile che anche l’estero riconosca i suoi doveri umani € 
‘ulturali di fronte alla miseria della Germania 


* 
* * 


A chi consideri l'organismo delle Università tedesche balza su- 
bito agli occhi un carattere saliente di esso, quello « universale » od 
enciclopedico, quasi che i suoi costruttori abbiano voluto tradurre 
in realtà effettiva il nome tradizionale con cul lo si suol designare, 
sia pure traendolo ad un significato diverso da quello propriamente 
originario. Infatti in quegli istituti ogni ramo dello scibile sì trova 
rappresentato, sì che lo studente che si iscriva in una Università ger- 
manica ha a propria disposizione tutti 1 mezzi che può desiderare. 
Questa è forse la causa principale che spiega la straordinaria affluenza 
di scolari stranieri in Germania, Il Giapponese o l’Americano che vi 
si iscrivano, ad esempio, in medicina od in giurisprudenza, sanno 
bene che, senz’'altra spesa e sempre nell'ambiente universitario, po- 
tranno imparare la lingua delle più civili nazioni europee e non di 
esse soltanto; dall’assira alla portoghese, dall'olandese all’araba. 
Sanno che, anche oltre i limiti dei loro studî speciali, hanno la possì. 
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bilità di completare la loro coltura, evitando il pericolo di rinchiu- 
dersi in una disciplina o in un gruppo di discipline. Di quì il numero 
srande di studenti stranieri (una media di oltre 200 per ognuna delle 
Università) che, nonostante le tasse speciali, fortissime e pagabili in 
oro, che gravano su essi, continuano a frequentare glì Atenei di Ger- 
mania. 

L'autonomia, di cuì questi godono, li spinge a diventare sempre 
più « universali » nella loro attività scientifica e didattica, e a gareg- 
giare fra loro sia per la fama dei professori, sia per il numero delle 
discipline comprese nei quadri delle Facoltà che li compongono. 

recentissimo, proprio di questi giorni, un caso avvenuto all’Uni- 
versità di Lipsia, dove è stata inaugurata la nuova Facoltà veterinaria. 

Questa gara fra le Università diventa a volte una vera concor- 
renza con tutti i caratteri di quella commerciale, anche perchè le 
Università fanno tutti gli sforzi possibili per agevolare agli studenti 
perfino la loro vita materiale. È un fenomeno codesto, che ci fa pen- 
sare ad antecedenti curiosi, di cui abbonda la storia degli Studî ita- 
liani, fra il cadere del Medio Evo e il sorgere e il primo svolgersi del 
Rinasc!mento. 

Gioverà ricordare che le Università germaniche sono 23, delle 
quali 21 sono di Stato e le altre due (Amburgo e Colonia) libere, non 
tenendo conto delle Scuole d’Agricoltura e di Commercio di grado 
o caraltere universitario. 

\lla vita economica e finanziaria delle Università di Stato prov- 
vede l'’Amministrazione centrale; mentre a quelle libere provvedono 
le città rispettive che ne sono la sede. Queste contribuzioni, ordinarie 
e continuate, sono state ridotte, soprattutto negli ultimi tempi, a causa 
delle crudeli economie che lo Stato e i Comuni hanno dovuto imporsi. 
Ma a queste gravi falcidie sopperiscono quelle iniziative di privati, e 
in particolare del mondo industriale, di cui faremo parola fra breve. 

Generalmente ogni Università tedesca consta di quattro Facoltà : 
filosofica, teologica, di medicina e di giurisprudenza. La Facoltà di 
filosofia ha un’estensione vasta oltre ogni consuetudine nostra, giacchè 
comprende, in tutte le loro branche, lingue e letterature, storia e geo- 
grafia, storia dell’arte, storia della musica. zoologia, anatomia, chi- 
mica, fisica, botanica, un lettore per l’arte oratoria, uno per la ginna- 
stiea, uno per la scherma, uno per la danza. La Facoltà di teologia è, 
secondo le condizioni locali, o protestante o cattolica; e solo alcune 
Università, come quella di Bonn, hanno rappresentate entrambe le 
teologie, 

La Facoltà di medicina abbraccia tutti i rami di questa scienza 
e nel campo teorico e in quello pratico o sperimentale. Infine la Fa- 
coltà di giurisprudenza è, nella struttura sua, forse la più consona 
al nome e la più organica. 

Ogni Facoltà ha il suo decano, che corrisponde al nostro preside, 
come ogni Università, un rettore: decano e rettore i quali non ven- 
gono eletti, ma sono nominati secondo un turno di anzianità fra gli 
ordinarî. Il rettorato può non essere accettato; non così il decanato. 
Queste cariche sono retribuite con un onorario speciale. 

I professori si dividono in ordinarî, straordinari, liberi docenti 


e lettori. A questi si aggiungono anche gli incaricati, ma non per una 
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materia della quale manchi il titolare, bensì per certi rami speciali 
d'insegnamento, quale, ad esempio, la storia dello spirito e della so- 
cietà in Francia, e in una Università nella quale per il francese esi. 
stano due altri professori e due lettori. 

Tutti questi professori sono, più o meno, a seconda del loro grado 
o delle condizioni del loro ufficio, retribuiti dallo Stato o dalle città, 
allorquando l’Università non sia covernativa. La loro nomina avviene 
per chiamata soltanto. mentre la libera docenza si concede mediante 
una facile prova di abilitazione. Fattasi vacante una cattedra, la Fa- 
coltà propone al Ministero tre nomi, indicando il preferito, il quale, 
per lunga consuetudine, è il nominato; e la scelta cade quasi sempre 
su di un ordinario o straordinario 0 libero docente di un'altra Facoltà. 

Gli studenti dividono i loro studî per semestri. Sceltasi la Fa- 
coltà, essi si orientano da sè con pienìssima libertà di elezione, senza 
obbligo alcuno, più verso una disciplina che verso un’altra. 

Nonostante le condizioni finanziarie diventate assai difficili per 
la popolazione scolastica, sussiste ancora la consuetudine di cambiare 
Università. Lo studente «ode» le varie «celebrità » della cattedra, 
ll filologo puro, lo storico della letteratura e via dicendo, (e) provando 
e riprovando, trova la strada più conforme al suo spirito. Ciò fatto, 
«ode » gli insegnanti di quelle materie che più si convengano alla 
méèta eh’egli si è prefissa, e dopo un'adeguata preparazione, sì pre- 
senta a quello fra essi che ha scelto in quel ramo di scienza, gli espone 
j proprî intendimenti e propositi e, col suo consiglio. prende una 
decisione definitiva. 

Esso può tendere, in.//penderntemente, all'esame di Stato, oppure 
al dottorato (laurea); dacchè il primo è indispensabile a schluderglì 
la via della carriera professionale, il secondo è il titolo che gli schiude 
la via alla carriera accademica, 0, se sì vuole, scientifica all’insegna- 
mento superiore. 

Se lo studente si decide per l'esame di Stato, sceglie le due disci- 
pline principali in cui desidera essere esaminato e si presenta al pro- 
fessore da luì preferito, che sia ordinario o straordinario della stessa 
disciplina, e con diritto di esaminare, Conseguita così l'intesa per le 
materie principali, ne sceglie una terza, per lui secondaria. Ad esem- 
pio, uno studente di lettere può, a piacimento e di propria iniziativa, 
scegliere come rami principali di studio, lingua e letteratura francese, 
lingua e letteratura inglese, e come ramo secondario, lingua e lette- 
ratura spagnuola, oppure italiana. In tal modo egli supera l'esame 
di Stato, e dopo un anno di tirocinio, è riconosciuto idoneo ad inse- 
gnare la disciplina da lui prescelta nelle scuole medie, senza bisogno 
del dottorato. 

Invece lo studente che aspiri a conseguire il diploma di laurea 

o dottorato —, sceglie da sè una disciplina della Facoltà cui è 
iscritto, si presenta ad uno dei professori della disciplina, a quello, 
cioè, ch'egli preferisce, e che, s'intende, abbia diritto a discutere una 
tesi di laurea, e si fa assegnare un tema o gliene propone uno egli 
stesso, Insieme con la disciplina principale ne sceglie due secondarie; 
e questa scelta delle tre discipline, fatta anche qui esclusivamente 
dal giovane e fra materie affini, mette alla prova il suo criterio e 
acuisce il suo senso di responsabilità individuale. Qualche esempio. 
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Uno studente di lettere sceglie: lingua e letteratura francese, storia 
dell'arte, filosofia; oppure: musica (la cattedra di musica ha un ordi- 
nario, uno straordinario, un libero docente e un lettore con insegna- 
menti teorici e pratici ed un proprio seminario,, lingua e letteratura 
italiana e geografia; oppure, ancora: lingua e letteratura tedesca, 
lingua e letteratura inglese, storia; oppure, infine: storia, geografia, 
storia dell’arte. 

Come si vede, lo studente ha una libertà quasi sconfinata e nel- 
l'usare di essa e cioè nel compiere la preparazione alla laurea cui egli 
aspira, dispone di tutti i mezzi necessarî, giacchè le Università tutte, 
piccole e grandi, si sforzano di assicurarglieli, col gareggiare fra loro 
nel tendere alla maggiore compiutezza di organamento e per ciò che 
riguarda i maestri, i libri e gli istituti, e per gli indirizzi più varî, e 
per ogni forma d'attività spirituale e scientifica. 

\ dare un'idea di questa ricchezza e quasi prodigalità di mezzi 
potranno servire alcuni pochi dati, forniti da varie Università germa- 
niche, tralasciando quella di Berlino, che sta a sè, e per la sua va- 
stità eccezionale non gioverebbe a dare una norma. Basti dire che 
il numero degli studenti vi si aggira intorno ai 20,000. 

Prendiamo l'esempio di Monaco. Nella Facoltà teologica cattolica 
troviamo: 410 ordinarî, 4 straordinarîì e 3 liberi docenti con 41 corsi 
diversi di storia della religione, sull’antico e nuovo Testamento, di 
lingua ebraica, assira, copta, armena, di diritto ecclesiastico, di ar 
cheologia cristiana, ecc. Nella Facoltà di medicina: 16 ordinarì, 
23 onorarì, 56 straordinarî, 24 liberi docenti con un totale di 210 corsi. 
Nella Facoltà di giurisprudenza: 16 ordinarì, 6 straordinarî, con 
58 corsi. Nella Facoltà filosofica, per la sola filologia: lingue compa- 
rate: 5 corsi; lingue orientali: 19 corsi; greco e latino: 26 corsi; te- 
desco: 15 corsi; inglese: 11 corsi; lingue e letterature romanze: 
16 corsi; russo: 6 corsi. Non occorre notare che Monaco è, dopo Ber- 
lino, una delle maggiori città della Germania. Anche per questo. 

Passando a Giessen, che è una delle città minori, vi troviamo, 
nella Facoltà teologica protestante: 10 docenti con 29 corsi, e per la 
filologia: classica: 7 docenti con 12 corsi e, rispettivamente, per la 
tedesca: 5 e 16, per la nordica 1 e 4, per la olandese, 1 e 5, per la in- 
glese, 4 e 15, per la romanza, 4 e 14, pel russo, 1 e 5; per la compa- 
rata 2 e 8, per la orientale, 4 e 12. Si vede chiaramente da queste cifre 
che una piccola Università a poca distanza da quelle di Marburg. 
Bonn e Colonia e nel solo ramo della filologia, offre amplissima 
scelta, tanto vasta da indurre in noi italiani un senso di meraviglia 
e da imporre la domanda come mai lo studente, in tanta copia di 
discipline fra le quali può scegliere, riesca ad assicurarsi tutti i mezzi 
di studio e d'indagine adatti a compiere con piena coscienza e con 
vero profitto l'opera sua. 

\ questa domanda non è difficile rispondere. Ogni professore or- 
dinario e talvolta anche lo straordinario — possiede un suo semi- 
naro, cioè una biblioteca speciale, per materia, dove lo studente 
trova le opere che gli occorrono per quel certo studio particolare, in 
un ambiente amico, riscaldato e illuminato a spese dell’Università, 
cui il seminario stesso appartiene. L'ordinario svolge nel seminario 
uno dei suoi corsi, e precisamente quello più specializzato, al quale 
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partecipano gli scolari che preparano la laurea o gli esami in quella 
disciplina. 

Diamo, ad esempio, un’occhiata ai seminarî dell'Università di 
Bonn, Vi troviamo: un seminario della Facoltà teologica evangelica 
e, accanto ad esso, quello evangelico-omiletico-teologico, il Museo di 
archeologia cristiana ed una « Casa », dove gli studenti vengono ac- 
colti presso che gratuitamente; un Seminario della Facoltà teologica 
cattolica, dotato di molte istituzioni di beneficenza per gli studenti 
scarsi di mezzi; un Seminario gìuridico, accanto al quale sorge l’isti- 
tuto per il diritto internazionale, privato e politico; un Seminario per 
la politica scientifica (« vissenschaftliche Politik »); un Seminario filo- 
sofico; un Seminario per la propedeutica filosofica; un Seminario filo- 
logico; un Seminario per la filologia romanza; un Seminario per la 
filologia inglese; un Seminario per la filologia germanica con accanto 
il Seminario per l'olandese, danese ecc.: un Seminario per le lingue 
orientali antiche e moderne; un Seminario per la filologia comparata; 
un Seminario storico; un Seminario di scienza politica; un Seminario 
matematico; un Seminario musicale; un Seminario geografico, nonchè 
18 altri istituti o Seminarî di carattere scientifico, uniti alla Facoltà 
filosofica, la quale, come si è detto, comprende, fisica. chimica, bo- 
tanica, farmacia ecc. Non mancano una sala di scherma, un vasto 
locale per gli esercizî ginnastici, dove si addestrano coloro che aspi- 
rano a diventare insegnanti di educazione fisica. Nella stessa Univer- 
sità di Bonn la Facoltà di medicina conta ben 11 cliniche, che rap- 
presentano altrettanti rami speciali di quella scienza. 

Insieme con tutti questi numerosi Seminarì ed istituti particolari, 
ognuno dei quali è fornito d'una sua propria biblioteca. esiste la 
Biblioteca centrale, accessibile a tutti, studenti o no, mentre quelle 
dei Seminarî e degli altri istituti sono riservate, ma senza troppo se- 
veri esclusivismi, agli studenti della relativa disciplina. Gli istituti, i 
Seminarî e la Biblioteca centrale ricevono un sussidio finanziario fisso 
dallo Stato, ma più ancora contributi dai privati. 

Fiorisce infatti in Germania una istituzione il cui scopo è di aiu- 
tare mediante sovvenzioni ed acquisti le biblioteche a superare le dif- 
ficoltà in cui esse possano trovarsi per difetto di fondi. Essa riceve gli 
elenchi delle richieste e con larghezza eseguisce gli acquisti doman- 
dati. Gli editori concedono alle biblioteche ed agli studenti notevoli 
riduzioni sul prezzo dei libri. 

Abbondano poi lasciti privati particolari che hanno caratteri e 
fini suoi speciali. Per esempio, presso l’Università di Bonn è stata isti- 
tuita una biblioteca per la letteratura italiana contemporanea (poesia, 
prosa, filosofia, critica); già abbastanza fornita, essa svolge la propria 
attività accanto alla Biblioteca centrale e a quella del Seminario ro- 
manico. 


Un'altra forma di istituzione ausiliaria merita di essere cono- 
sciuta. Presso quasi ognuna delle Università germaniche esiste una 
Società degli amici e protettori dell’Università, i quali si radunano 
insieme col Rettore, coi presidi e con gli ordinarî per discutere sui 
fondi necessarî per la vita delle biblioteche, dei Seminarì, degli isti- 
tuti diversi, delle società di beneficenza e simili. L'anno scorso un 
industriale mise a disposizione della Università di Bonn la somma 
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occorrente a dotare quell’istituto di radiologia di tutti gli apparecchi 
necessarì, nonchè di una sufficiente quantità di radio. In tal modo 
l'Università sa di poter vivere una vita feconda per la scienza e per 
la Scuola, sicura di fronteggiare anche quei bisogni eccezionali e 
quelle difficoltà imprevedute che si presentassero. I mecenati non 
mancano mai, sovrattutto fra i grandi industriali e i presidenti delle 
Camere di Commercio, che sogliono presiedere o assistere per la parte 
finanziaria queste Società di assistenza universitaria, mossi unica- 
mente dall'amore disinteressato che essi portano a quelle grandi offi- 
cine scientifiche e dalla piena consapevolezza della loro importanza 
eapitalissima nella vita nazionale e del dovere che hanno i buoni cit- 
tadini di promuoverne la prosperità a beneficio della nazione e delle 
industrie stesse. 

Questa simpatia intelligente ed attiva, che è una forma moder- 
nissima di mecenatismo, non si restringe a manifestazioni d’indole 
pratica o finanziaria, ma si rivela anche nell'interesse vivissimo che 
una larga cerchia del pubblico dimostra per gli studî universitari. 

Così, ad esempio, in Colonia, insieme coi corsi regolari, quella 
Università organizza ogni anno più serie di altri corsi di lezioni pub- 
bliche, le quali durano tutto il semestre e trattano la storia delle let- 
terature antiche e di quelle moderne, la storia delle religioni, della 
politica ecc. E « pubbliche » veramente possono dirsi queste lezioni, 
dacchè sono accessibili a tutti coloro che, anche non essendo studenti, 
pazhino la tassa necessaria ad ottenere la tessera di « ospite » della 
Università, acquistando così il diritto di frequentare tutti quei corsi 
di lezioni pubbliche che desiderano, Fatto sta che nell'ultimo semestre 
zli uditori di queste lezioni pubbliche furono, all’Università di Co- 
lonia, circa duemila, dei quali il novanta per cento non studenti, e 
‘ivè, signori e signore della borghesia, che, pur nella vita di tutti i 
giornì, spesso dura e greve, non vogliono rinunziare all’attività libera 
lello spirito, il quale ha pure i suoi diritti e impone quindi certi 
(doveri. 

Insieme con le istituzioni sorte a favore della Università ne ab- 
biamo altre a benefizio degli pig e non di essi soltanto. 


\nzitutto è da ricordare la « Mensa accademica », dove gli stu- 
lenti e quei professori che desiderino, possono consumare i loro pasti 
a ct ri rido \ttissimi e, in certi casì, ‘anche gratis. A Bonn viene co- 
struito a questo scopo, con mezzi privati, un edifizio, nel quale 2li 


studenti avranno non solo la loro mensa, ma anche sale di lettura, 
‘on riviste, libri e giornali. Anche a questa istituzione provvedono, 
oltre all’Università, le città che ne sono la sede, e i privati, sia con 
lenaro, sta con materie prime. 

Al principio del semestre gli studenti pagano alla cassa della 
Università una piccolissima somma (cinque lire circa), con la qual 
st assicurano in caso di malattia l'assistenza medica e | edicine 
gratuite. 

Fmanazione degli studenti stessi, dei professori e dei privati è 
in'altra istituzione studentesca a benefizio degli studenti (« Studen- 
tenwohl »), la quale provvede agli studenti tutti i generi alimentari 
a prezzi di grande favore, nonchè tabacco, stoffe, scarpe, libri nuovi 
ed usati, oggetti di cancelleria ecc. Presso lo « Studentenwohl » fun- 
ziona una tipografia ed una copisteria, dove gli studenti possono dare 
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alle stampe o far copiare a prezzi modici quanto loro occorre. La 
stessa istituzione fornisce anche agli studenti in prestito denaro, a 
condizioni eccezionalmente favorevoli. Tacendo di altri minori van- 
taegi materiali che essa assicura loro, va rilevato l’aiuto che porge a 
quegli studenti (e sono circa il quaranta per cento) i quali durante le 
vacanze sono costretti a trasformarsi in operai, che, lavorando nei 
campi e nelle miniere, si guadagnano i mezzi necessarì per le vacanza 
e pel periodo futuro dei loro studî, Allo scopo di sottrarre questo di 
naro ai pericoli delle continue e gravi oscillazioni delia moneta, la 
Cassa dello « Studentenwohl » lo prende in deposito e lo converte in 
valori stabili, restituendolo al possessore allorquando questi lo desi 
deri e calcolando debitamente il nuovo valore della moneta. 

È, come si vede, attorno all’Università germanica tutto un com 
plesso di istituzioni e di provvedimenti che si propongono e consegui- 
scono nobili fini scientifici e più economici ed altamente umanî. Segno 
eloquente del valore altissimo, e spirituale e pratico, cioè sociale nel 
miglior significato del vocabolo, che è riconosciuto agli organismi rap 
presentanti la scienza universitaria. Per questo, il Governo e il popolo 
tedesco credono doveroso ogni sforzo che ne impedisca la decadenza, 
anzi, a dispetto dei tempi, che ne assicuri sempre più le sorti future. 


* 
* * 


Queste notizie, che ho voluto esporre obbiettivamente, meriterel) 
bero qualche commento. Ma anzitutto mi preme avvertire che non ho 
inteso con questa esposizione di proporre agli Italiani esempì 0 modelli 
da imitare clecamente. Non ho bisogno di dire che sarebbe un errori 
dimenticare che i migliori ordinamenti scolastici e culturali di un 
popolo sono quelli che meglio si adattano alla natura, alle tradizioni 
e alle condizioni di esso. 

Ma sarebbe anche un errori e insieme una colpa per ul 
malinteso spirito di nazionalismo, rinunziare ai beneficî che ci potreb 
bero venire traendo partito per noi di quanto di buono compiono gl 
stranieri, i Tedeschi ex-nemici non esclusi. 

L'amore appassionato e tenace — e non a parole, ma a fatti e con 
veri sacrifizi onde il popolo tedesco circonda le sue Università, « 
favorisce in tutti i modi l’alta coltura, anche a dispetto dei tempi, 
sia pure l'orgoglio nazionale che alimenta e rafforza quell'amore, do 
vrebbero servire anche a noi italiani di incitamento. 

Se, come è sperabile ed io, da buon italiano, auguro vivamente, 
la riforma Gentile segnerà l’inizio d'un rinnovamento provvidenzial 
della Scuola universitaria nostra, d'una vita nuova, da questo prim: 
esperimento di bene intesa autonomia, da questa nobile gara che do 
vrebbe impegnarsi fra gli istituti superiori delle varie regioni del 
Regno, non potrebbe non uscire effetti sempre più vasti e duraturi. 
Ma i sacrificì dovranno essere adeguati agli intenti e ai bisogni, così 
da parte dei giovani (non per nulla appartenenti a quella generazion 
gloriosa che tutto ha saputo sacrificare per la patria, non figli dei ri 
duci, come altri ha voluto inesattamente affermare con intenzione 
maligna, ma fratelli minori dei combattenti di Vittorio Veneto), com 
da parte dei privati più favoriti di mezzi, sovrattuito dei grandi in- 
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dustriali. L'esempio degli sforzi mirabili che si compiono in Germania 
dagli studenti e dai ricchi privati a pro delle Università e pel maggiore 
rendimento e sfruttamento di esse, potrà dare anche fra noi i frutti 
desiderati, allorquando — oltre il resto cui mira la riforma Gentile — 
si avvereranno due condizioni. La prima, che nei nostri giovani si 
muti radicalmente anzi si capovolga addirittura la concezione 
comune degli studî universitarì; cioè, che questi sieno concepiti e pra- 
ticati non come un dovere gravoso e noioso e dispendioso da sbrigare 
più lestamente e agevolmente che sia possibile, ma come un diritto 
sacrosanto perchè desiderato e prescelto, ìil cui esercizio è destinato a 
rendere tanto più nella vita, quanto più seriamente sarà stato eser- 
citato. La seconda condizione è che nei nostri uomini d'azione e di 
affari, nei rappresentanti delle grandi industrie e delle maggiori 
aziende commerciali ed economiche, penetri sempre più il convinci- 
mento che la espansione fortunata e feconda degli organismi univer- 
sitarî, e quindi della scienza e della coltura sureriore, è la base più 
salda e la garanzia più sicura della prosperità anche economica, in- 
dustriale e politica di una Nazione. Senza bisogno di ricorrere ad 
esempî stranieri, v'è, fra le altre, una regione in Italia, la lombarda, 
dove questa forma nuovissima di mecenatismo civile ha incominciato 
ad affermarsi in modo veramente magnifico. O perchè tutte le altre 
regioni non dovrebbero fare, in proporzione, altrettanto? 


ViTTORIO CIAN. 
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Val di Bormida. 
PLENILUNIO D'OTTOBRE. 
I. 


La luna è sorta a levante; 

è piena, enorme, d’un rosso 
che avvampa ma non risplende, 
metallo 


non anche fuso. Più densa 
è l’ombra intorno. Vapori 
su l’orlo stagnano inerti 
dei cieli. 


L'opposto orizzonte 

disegna un incerto pallore, 
pallore non più che d’un’alba 
lontana. 


S’agguaglia il bruno dei colti, 
s'agguaglia il bruno dei tronchi 
col verde estremo dei prati, 

col verde 


che vive ancor ne le frondi, 
in una nube di piombo, 
raccolta a tratti in più foschi 
suoi nembi. 


Vegliata da l’astro 
sanguigno la sera si spande: 
per l’aria si sentono stille 

di pianto. 














II. 


Grande la luna su l’orto 
diffonde la sua chiarità, 
chiarità che pel cielo si spande, 
e da l’'orbe confuso, 

in colore di perla, 

vincendo l'azzurro digrada. 


Su l’orto una pioggia si versa 
impalpabile di scintillii 

dal cielo ch'è tutta una nube 
qua bianca, là pallida, in fondo, 
Si frange, si perde 

tra li arti che il fico aggroviglia, 
fasciati di morbida cenere, 
adorni de’ lor violacei 

pomi che roridi s'aprono, 
come soave il chiarore! 

E le frondi hanno toni 

più vivi, più cupi, 

le rigide frondi lobate 

sui tortili rami, 

rudi avide mani protese 

nel pallido cielo a bagnarsi 
di luce. 

Ma l’altre, le foglie 

ricurve sui rami sottili, 

che inalza il susino diritti, 
spogliati di sua genitura 

più grave, 

dei frutti, che penduli a due 
da tutti i suoi nodi, 
chiudevano in vesti 

serene la carne dorata, 

le foglie sì lievi e sì morbide, 
tremano come 

pervase ne l’umida calma 

le innumeri vene da brividi. 
Vibran tra lor le più molli, 
che il sangue virente han perduto, 
già fatte diafane, fiori 

di luce, 

da l’alta dolcezza de lora 
sorprese ne l’intima fibra, 
sotto ali invisibili 

vibrano forte. 

Si staccano, scendono, 

bionde nel liquido argento 
che il cielo diffonde; 
trascorrono lente 
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per l’aria che vento 

non agita, sfiorano 

foglie sorelle più tenui, 

ma più tenaci, 

le foglie ancor verdi 

de l’irto rosaio che li ultimi 
petali scosse già via, 

pago sol di sue bacche lucenti. 
S'inseguono, cadono, 
languida ognuna sul bruno 
terreno, con un crepitìo 
sottile, che a tratti 

col roco stridore s'alterna 

dei grilli; 

sì giaciono, stanno 

sul bruno umidore del suolo, 
tra il pianto che stilla 

ne la chiarità, 

senza più lontanare 

da l'ospite zolla, onde linfe 
traevano un giorno, 

che a torno del vedovo tronco 
composte in lor flave corone 
le accoglie. 

Così nel gran tutto 
ritornano, prese 

da l’alta dolcezza notturna: 
entro l’urna del tutto 
s'adunano, assunte in bagliori 
di luce infinita; 

risplendono ancora, sorridono 
senza più vita, 

con l’ultima limpidità, 

con un riso 

tutto oro dal cumulo fragile. 























Val di Bormida. 


SERA DI SETTEMBRE. 





Già si spense l’ultimo ragzio: sale 
con suoi cerchi più e più vasti l'ombra; 
le corone prima dei gelsi avvolge, 
ch’eran sì chiare, 


poi sommerge il borgo di casa in casa, 
e le torri, grandi fra i tetti acuti. 

Già nel fosco dentro i suoi cieli l’alpe 
ligure sfuma. 
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Non di mezzo ai pioppi del fiume snelli 
brilla effusa polvere più d’argento: 

su l’arborea sponda un vapor ferrigno 
grave s'’indugia. 


Ma le vette là dia ponente ancora 
sincoronano alte di fiamma viva: 
con l’azzurra cuspide l’oro estremo 
fende il Monviso. 


Qui ne l'ombra lungo la via maestra, 
argine che varca diritto i piani, 
carri enormi traggono d'erba i fulvi 
buoi, ritornando 


verso il borgo da le falciate elebe, 

È già fredda Varia, che al lor passaggio 
sottilmente odora del tuo respiro 

ultimo, estate. 


L'ORA MISTICA. 


L'altare d'infinite luci splende. 
S'incorona di cumuli d’incenso, 

L'organo in onde lente ed ampie spande 
il suo fragore per le arcate. 


A tratti stanno le fiamme dei ceri 
diritte e ferme come lance d’oro : 
brillano a tratti come foglie d’oro 
tremule sotto ali di vento. 


Salgono voci, adorando. Hanno pace 
anime in quella musical preghiera. 
Vedono aprirsi al lume d’una stella 
roride rose in sul mattino. 


La sera è chiara dietro le vetrate. 
È dolce come un’alba. Già la prima 
stella palpita come ne l’attesa 

del giorno che non mai tramonti. 


(Entrai con ne li aperti occhi il sorriso 
d’un vespero sereno, e con nel cuore 

un pianto antico. Dove più m’avvolse 
l'ombra, mi piacque là restare). 
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VERSI 
II. 


Dov'è dunque la chiesa sconosciuta, 

la chiesa che non mai vide reclina 

questa pallida fronte nel mio vano 

errar sognando la negata pace? 

Fra quanta ombra d’incensi, a quanti altari 
sì piegarono indarno i miei ginocchi! 

Non tumulto di sensi o di ricordi 

si tacque in me prostrato. 


Dov'è dunque la chiesa sconosciuta, 

che per me ne la chiusa ombra non serbi 
eco di antichi pianti, eco di vane 
preghiere antiche, ond’'io mi senta in lei 
spirito nuovo, e guardi la mia vita 

per un istante come da una riva 
silenziosa dopo la tempesta, 

o non più mia la pensi? 


Dov'è dunque la chiesa sconosciuta? 

Ed io vi prezherò come rinato 

parvolo che non sappe il male ancora, 
parvolo con sereni occhi ammirante 

i fiori e le raggianti oro ne l'ombra 
lampade, che sognando fiori ed oro 
prega, e non chiede nulla, fuor che il cielo 
per le sue feste azzurro. 


CANTO DEL CIGNO 


Ecco: accenna l’ultima volta il sole 
boreale, grande in un ciel di perla, 
con un riso lieve di luce al mio 
sguardo che trema. 


Sguardo grave già d’infinito sonno, 
che trascorre già dubitoso e lento 

su le note forme che un vel di morte 
via m’allontana. 


Sguardo errante, che con un suo stupore 
sempre nuovo dentro di sè raccolse 

rosse fiamme di boreali aurore, 

candide piogge 


di rovente luce su i vasti piani 

che l’estate sanno: pur ieri: ed oggi, 
troppo al fine di visioni stanco, 
trema, e si chiude. 
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Ma non piega l'anima mia vocale 
stanca verso lo sconosciuto algore : 
le secrete aduna virtù ne l’inno 
primo ed estremo. 


Se, di tante imagini esperti, ì sensi 
miei nel vasto volo spandeansi in fiore, 
visse in vece l’anima in sè ristretta 

e taciturna. 


Muta parve, sempre il destino urgendo 
me via via ne l’infaticata corsa 

da le arene sterili e calde ai poli 

acri di gelo. 


Ma si fece come il mio volo vasta 
ella quanto li alacri sensi. L'onda 

d’ogni suono si propagava in largo 
fremere d’echi 


ne silenzi memori suoi, perenne. 
tombo di uragani, fragor di mare, 
murmure di fonti, stormir di foglie, 


tutte del mondo 


le infinite voci possenti o lievi, 
canti e pianti di creature, eterne 
musiche e sospiri mortali, corde 
chiaro vibranti, 


ira pace gioia dolore amore, 
d’irrompente forza furor, carezza 
tenue di grazia sorridente, 

fuse in accordi 


dolci e gravi meravigliosamente, 
componevano in armonia di sogno 
l’ignorato spirito mio canoro. 
Oggi s'effonde 

l’ignorato spimto mio ne l'inno 
che in più puro palpito su le soglie 
ineffabili ogni concento ed ogni 
gemito esprime: 


oggi rende tutte le voci a '’1 mondo 
fatte alate, poi che, languendo i vani 
sensi esperti, libero già, dissolve 

sè nel mistero. 











VERSI 


LA DANZA DELL'ONDINA. 


O viatore, ti colse per vaghi sentieri il dolce sonno. 
Traverso allori ed ilici vedevi 

l’acque d’un lago, in mille onde leggiere, con placido sorriso 
brillar nel plenilunio sereno. 

Lene stormire di foglie ad un fresco allar di vento, lene 
di flutti su le arene mormorio 

ti discendeva nel cuore, ti persuadeva il cuore stanco 
al sonno, grato sopra l’erbe folte, 

Senza tumulto di sogni, pacato, profondo, il tuo riposo. 
Ma li occhi ti ferisce ora più viva 

la chiarità che ogni forma di sè bagna, e s'aprono stupiti? 
Traverso allori ed ilicì sì muove 

ina che non creatura mortale ti sembra. Sui ginocchi 
tu sorgi e guardi. Elia non guarda e danza. 

Ecco, l'erbe alte disfiora, sappressa. È vicina. D'un inganno 
di stanchi sensi dubiti. E pur vedi 

sempre più vivo splendore. Ella danza. Ne li occhi che non volge, 
ui labri che dischiude senza canto, 

ha d'un sorriso indicibile il lume. Ma non per te sorride: 
ma non per te, ma non per te sorride. 

D'un invisibile spirito ascolta l'eterna voce, e intona 
i passi lievi a l'armonia profonda, 

che, d'ogni intorno discesa, nel cuore le palpita e rivive. 
Del murmure de l’acque e de le frondi, 

e del chiarore che dolce diffondono li astri si compiace; 
del suo danzare al ritmo de le cose; 

e de l'applauso infinito che a lei da le cose par che torni. 
Sorride di quel suo compiacimento. 

Dubiti ancor, tu che guardi, è ne trema il tuo cuore. Ella è vicina 
per poco, Verso 1] lago, tra ll allori. 

par che dilegui danzando. Angosciato, non più eredi ad inganni. 
Ritorna. Non ha colto un fiore d’acqua? 

Tra le bianchissime mani, nel moto dei passi ondeggia il fiore. 
Riluce in suoi colori men del puro 

volto di lei che sorride. E le braccia, tu, pavido che ancora 
dilegui, verso lei tendi. S'accosta. 

Presso il tito cuore che trema i bei passi leggieri alterna. Il fiore 
a un tratto cade e t'è sul cuore: a un tratto 

quelle sue mani, dischiuse, o miracol, per te, lasciano il fiore. 
Si scosta ella: s'avvia tra l’erbe folte. 

Lungi, tra li alberi e l'onda, dispare. Non più la vedi. Indarno 
la cercano le tue pupille intente. 

Sei ne la placida notte con te solo, T'ha lasciato un fiore, 
un grande fiore d’acqua, sul tuo cuore. 

Fra le tue mani congiunte sul cuore ne serbi il peso lieve: 
il calice al tuo palpito ne oscilla. 

Ma se le dita, che incerte son fatte ne l’ansia del tuo vano 
rimpiangere, ne tentano lo stelo, 
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nulla mai serrano, e nulla mai sentono fuor che il loro moto 
convulso, il loro brivido sottile. 

sciogliesi in aere il fiore. O non era che fior di sogno, lume 
purissimo di luna, d'acque verdi 

ago nitore o di fulvide arene, che in forma di bellezza 
la dea tesseva al ritmo de la danza? 

esta, vanito anche il segno tangibile, nel tuo cuor la danza, 
la danza e nulla più. Nel tuo secreto 

ore la musica dolce rimane. La senti come allora, 
se pur non volge innanzi al tuo rapito 

sruardo i bei passi leggieri la dea, sorridendo luminosa. 
La senti come allora ora e per sempre. 

Palpito fatte son quasi de l’anima che ricorda e sogna 
le note armoniose: ora e per sempre 

son la tua musica, il ritmo ineffabile d’ogni tuo pensiero, 
la voce d'ogni pena e d'ogni giola. 


Massimo SALVANI. 


Ve). CCXXXIV, serie VI 16 Aprile. 





L'URBS QUADRATA SUL PALATINO 
E LA VERA ROMA SUL TEVERE 


Origine e_pror'enienza degli Albani. 


Nel mio precedente lavoro sulla Roma primitiva, edito in quest 
stesso periodico nella seconda metà del dicembre u. s., di cui questo 
non è che il seguito, 10 ho dichiarato che, circa quattro secoli «dopo 
lo stanziamento degli Aborigeni sui sette pagi del Gianicolo verso 
la metà dell’vim sec., e precisamente, secondo la data canonica val 
roniana, la. 754 av. C. una parte degli abitanti dei colli Albani (1 
abbandonarono le loro fertili e ridenti colline per venire a stabilirsì 
sul monte Palatino, fondandovi la cosidetta Roma quadrata. Nel me 
desimo lavoro accennavo anche alla causa probabile che determinò 
la venuta degli Albani a Roma ed il loro insediamento sul Palatini 
Ma a quale ceppo etnico appartenevano gli Albani e quale fu il loro 
luogo di provenienza? L'etnogenesi di questi popoli, ritenuti come 
fondatori dell’Urbe, è stata argomento di lunghi dibattiti fra i criltori 
della preistoria per l’intera metà del secolo scorso e tema di discus- 
sione in tutti i congressi storico-archeologici dal 1860 in poi. Furono 
espresse in proposito diverse opinioni tutte basate su validi argomenti 
e sostenute da autorevoli fautori, ma su di esse ha finito col trion 


(1) Il nome di Albani ai colli laziali a sud-est di Roma fu assegnato in 
seguito alla fondazione della colonia di Ascanio « quae ab situ porrectac in 
dorso urbis Longa Alba appellata » (Livio, 1. 3). Ma quale fosse il nome etnico 
dei popoli albani nella loro patria d’origine non sappiamo, come non si sa se 
poi questo nome etnico sia stato da essi conservato dopo la loro venuta nel 
Lazio. Anche nella valle del Po da essi prima occupata non lasciarono traccia 
del loro nome, tanto che, per distinguerli dagli altri popoli, vengono chia- 
mati Villanoviani da Villanova, piccola città del Modenese, presso cui il 
Gozzadini scoprì la prima necropoli col rito crematorio dello stesso tipo e 
della stessa epoca dei sepoleri albani. In un primo tempo gli archeologi 
identificarono questi popoli coll’antichissima nazione degli Umbri, primi abi- 
tatori dell’Italia dopo i Siculi. Ma tale designazione è stata ormai general- 


mente abbandonata, essendosi riconosciuto che il nome di Umbri spetta ai po- 
poli di razza mediterranea, che invasero l’Italia all’età del bronzo, di cui pur 
manca il nome etnico, ed ai quali si sovrapposero sulla fine dell’età del bronzo 
1 popoli del rito crematorio. Tutti questi fatti metto in evidenza nel mio stu- 
dio sulla Romagna Preellenica di imminente pubblicazione. 
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fare la teoria dell’illustre prof. Luigi Pigorini, decano dei paletnologi 
italiani, che con cltre 40 anni di studi e di ricerche, è riuscito a for- 
mulare sulla provenienza degli Albani delle conclusioni assai plau- 
sibili, ora quasi generalmente accettate dagli archeologi italiani e 
stranieri. Queste furono da lui riassunte nella sua celebre conferenza 
all'Accademia dei Lincei il 7 giugno 1903, e qui le riferisco quasi con 
le sue stesse parole : 

Un popolo di provenienza danubiana, abitatore dì palafitte, per- 
venuto nella Croazia e bassa Austria, proseguendo fra ì monti, si 
distese come un ventaglio al Sud, e un ramo di esso, attraverso le 
Alpi Retiche, scese nel Veneto e nei laghi lombardi, ma, a differenza 
delle prime famiglie, varcò il Po e salì fino sui colli appenninici... im- 
piantando dappertutto le cosidette Terremare, stazioni a pianta tra- 
pezoidale, che possono considerarsi come l'embrione delle città ita- 
liche e quindi anche della Roma Palatina ». E aggiunge: « Il mate- 
riale delle arcaiche tombe dei colli Albani e dell’Esquilino, per le 
quali si rendeva facile la scoperta di quelle coeve del Foro e di altri 
punti del Seztimontizm, ha mostrato da tempo che la civiltà laziale 
trae origine dalla bassa valle del Po ». In sostanza, secondo il Pigo- 
rini gli Albani sarebbero stati i terramaricoli della valle padana, 
che, risalendo l'Appennino, attraverso il paese dei Sabini e degli Equi, 
lungo il corso del Tevere, si sarebbero stabiliti sui colli Albani a 
sud-est di Roma poco dopo il primo millennio av. C. (4). 

\llievo e seguace del Brizio, che riteneva i terramaricoli di oriì- 
zine ligure, da parecchi anni io mi sono convertito alla teoria del Pi- 
gorini sulla provenienza danubiana del popolo albano (2). Anzi nelle 


La teoria pigoriniana dell’immigrazione degli Albani in Italia dalla 
| 


regione del Danubio trova poi una luminosa conferma nella scoperta del se- 
polereto dell'antica Alba Longa presso Castel Gandolfo. 

In un rapporto del cav. Tambroni, uno dei primi esploratori di quelle 
tombi ill'Accademia Pontificia nell’anno 1817, quell’egregio archeologo ri- 
chiama l'attenzione degli studiosi sulla grande analogia da lui riscontrata 
tra le torme dei cinerari e dei bronzi ornamentali rinvenuti in dette tombe 
(fibule, armille, spilloni, rasoi, coltelli ricurvi, dischi di scudi, pugnali, lan- 
cie, spade, ecc.), con quelli raccolti in tombe coeve nella Prussia, Slesia, Pome- 
rania ed altri luoghi della Germania, Tali riscontri, come è noto, si verifica- 
rono anche più numerosi negli ulteriori scavi e sono a mio avviso più convin- 
centi di tutti i ragionamenti e gli argomenti addotti dai paletnologi. 

(2) La provenienza degli Albani dalla regione Danubiana, ossia quasi dal 
) dell'Europa, viene anche indirettamente confermata dal mito di Enea, 
proiugo da Troia, metropoli della Frigia, allora occupata dai Traci (Tirreni) 
ossi dal popolo «he con le sue immigrazioni propagò per tutta Europa il rito 
della cremazione, Enea, reduce da Troia, approdò sulla costa tirrenica a Lau- 
rento e di là s'avanzò nelle terre del re Latino, che gli concesse in moglie sua 


cent 


figlia: da questa unione nacque Ascanio o Julo, fondatore di Alba Longa, la 
capitale degli Albani, e capostipite della gens Julia. Com'è noto il mito troiano 


Iu inventato dai Greci italioti per indulgere all'orgoglio di Roma, allora già pa- 
drona dell’Italia meridionale, Nel m sec. av. C. tale mito, accolto nell’annali. 
Stica, era già entrato a far parte della leggenda canonica sull’origine della 


città. Sallustio, che visse al tempo di Cesare, l’aveva appresa dall’insegnamento 
utticral 


, e però seriveva: « Urbem Romam, sIcUTI EGO AccEPI condidere, atque 
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conferenze da me tenute al Museo di Ancona negli anni della guerra 
a pro dell’Assistenza civile, addussi nuovi argomenti, in sostegno del- 
l'ipotesi pigoriniana, tratti dalla forma delle urne cinerarie della ne- 
eropoli di Pianello, allora da me scoperta e che rappresenta, a parere 
dello stesso Pigorini, l'anello di congiunzione fra le terremare e le 
più arcaiche stazioni dell'età del ferro tipo Villanova (1). Detta ne- 
cropoli, che risalirebbe al principio del x sec. av. C., sì è appunto 
rinvenuta sul versante orientale dell'Appennino, presso Fabriano, e 
quindi lungo il cammino fra i monti percorso dai terramaricoli per 
venire a Roma. La scoperta della necropoli di Pianello interessò vi- 
vamente il Pigorini perchè avvalora la sua ipotesi sull’arrivo degli 
Albani nel Lazio all'alba del primo millennio av. C. 


Preesistenza degli Arcadi sul Palatino. 


Qui ci imbattiamo subito in una questione assai scabrosa e lun- 
gamente discussa fra gli scrittori antichi e moderni: se gli Albani, 
venendo sul Palatino, lo trovarono nudo di abitatori, ovvero se quel 
colle fosse stato precedentemente occupato da un altro popolo, gli 
Arcadi di Evandro. 

La più parte degli scrittori romani, a cominciare da Catone il 
Vecchio nel suo libro «de Originibus », e, con Catone, tutta l’anna 
listica, accolse la tradizione dell’immigrazione arcadica. Fra gli sto- 
rici greci essa fu combattuta da Strabone che la dichiara « favolosa », 


habuere initio Troiani... cumque eis Aborigenes ecc. ». Quindi egli non nomina 
gli Albani ma i Troiani e questa identificazione degli Albani coi Troiani ha la 
sua ragione d’essere nel fatto che Troia, come ho detto, faceva parte del regno 
di Tracia, allora esteso fino all’Asia Minore. Ciò è dimostrato dall’uso del rito 
della cremazione attestato da Omero come proprio dei Troiani, rito che tro- 
viamo identico presso gli abitanti dei colli Albani. Sotto questo aspetto la 
leggenda di Enea avrebbe una parvenza di verità. Inoltre il passo di Sallu- 
stio conferma quello che altrove ho dichiarato, cioè che i due elementi etnici, 
che costituirono il popolo romano furono gli Albani e gli Aborigeni. Gli Al- 
bani, poi, e questo è bene dirlo, al tempo della sistemazione del Foro sotto 
Tarquinio (prima metà del vi sec. av. C.) non erano limitati soltanto a quelli 
del Palatino, ma, in conseguenza della conquista romana delle città latine, 
il loro numero in Roma era rapidamente cresciuto, anzi si può dire che equi- 
parava quello dei Quiriti, così pure risulta che metà del paese era occupato 
dagli Albani e l’altra metà dai Quiriti. Infatti gli abitanti di Alba Longa 
furono trasferiti sul Celio, quelli di Politorium, Medulia, Ficana, Tellene sul- 
l’Aventino ed in parte anche sul Viminale, dove furono in seguito raggiunti 
dai Sabini di Appio Claudio, essi pure di razza albana, come già fu accen- 
nato. Dall'altro canto i Quiriti erano ripartiti fra il Gianicolo, il Quirinale 
e il Cispio, mentre l’Oppio era adibito a necropoli fino dal primo stanziamento 
degli Aborigeni sulla sinistra del Tevere. 

(1) Le conferenze da me tenute al Museo di Ancona nel periodo della 
guerra ebbero larga eco nella stampa locale e anche in quella romana. La 
Tribuna ne riportò estesi sunti. Cfr. articolo del 15 maggio 1919 ivi apparso 
col titolo: « Jmmigrazione dei popoli danubiani in Italia. Gli Iugoslavi prei- 
storici aggressori del nostro paese ». 
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ma validamente difesa da Dionigi di Alicarnasso, il quale così ne 
parla: « Sessant'anni dopo la guerra di Troia cioè verso la fine del 
sec. x av. C. (Troia, al dire di Eratostene, fu distrutta l'a. 1184 
av. C.) una mano di Arcadi, duce Evandro, approdarono in questi pa- 
raggi, e scelsero per loro dimora un colle vicino al Tevere, da essi 
poi chiamato Palatium (Palatino) da Pallanteum, loro città nativa. 
Erano pochi, quanti ne potevano contenere due barc he da pescatori. 
Furono essi ad importare quel giuoco (Ludicrum) che i Romani chia- 
mavano Lupercal ed i Greci Lycaeum, celebrato in onore di Pane 
Liceo, che in Arcadia era la divinità più potente equivalente a 
Giove 

Pressa poco uguale è il racconto di Livio che ci rappresenta 
Evandro « venerabilis vir... venerabilior divinitate credita Carmentae 
matris », profugo d’Arcadia, il quale, mw/tis ante tempestatibus, sì 
era rifugiato su quel colle, portando con sè dall’Arcadia il Lupercal, 
ossia l’uso di quella festa (sollemne) per cui « nudi iuvenes Lycaeum 
Pana venerantes » correvano intorno al Palatino, festa che più tardi 
dai Romani fu chiamata Inuo. Come si vede, i due racconti sono quasi 
identici, perchè derivati da una fonte comune, forse da uno stesso an- 
nalista, di cui entrambi gli autori tacciono il nome. Anche Virgilio 
ammette la venuta degli Arcadi: infatti scrive: « ... Qui regem Evan- 
drum comites, quì signa secuti Delegere locum et posuerunt in 
montibus urbem ». Più complicato è l’accenno successivo riguardo ad 
Evandro detto «romanae arcis conditor ». Che cosa abbia voluto 
significare il poeta con questa frase non è chiaro: io credo volesse 
intendere che la piccola città costruita da Evandro fosse servita 
poi di abitazione ai Romani, i quali si sarebbero sovrapposti agli 
Arcadi, in altre parole che l'abitato romano fosse impiantato sullo 
stesso luogo, ove era sorto prima quello arcadico. Ma della preesi- 
stenza degli Arcadi sul Palatino, abbiamo altre testimonianze oltre 
al culto indubbiamente arcadico del Lupercal (1) perdurato per tutto 


(1) ZL Giornale d’Italia riportava nel maggio 1923 una lettera di Giacomo 
Boni, che annunciava 1l prossimo inizio di nuovi scavi nel perimetro del Pa- 
latino per rintracciare l’antro Lupercale, ossia, come egli scrive: « La spe- 
lonca di Romolo e Remo che custodisce da trenta secoli i dati geologici, topo- 
grafici e speleologici necessarî ad interpretare le mitiche origini di Roma e 
le sacre leggende accreditate da Virgilio». Da queste parole risulta evidente 
che il Boni identifica l’antro del Lupercale, menzionato da Virgilio, con la 
grotta, in cui, secondo la tradizione, sarebbero stati allattati i gemelli. Ma ciò 
non è ammissibile, molto più che lo stesso Livio lo colloca sul monte, non alle 
falde di esso: « Tum in Palatio monte Lupercal hoc fuisse ludierum ferunt ». 
Ormai è generalmente riconoscluto che la leggenda dei gemelli allevati dalla 
lupa è un mito tardo, non anteriore al Iv sec. av. C. 

Nell'anno 1906 (fascicolo del 16 marzo di questa stessa Rivista) illu- 
strando con un mio scritto una famosa pittura pompeiana rappresentante le ori. 
gini di Roma, rinvenuta a quei tempi nella casa di Fabio Secondo nell’Insula 
IV, Reg. V, sostenni la probabilità che quel quadro fosse derivato da una 
celebre pittura parietale con lo stesso soggetto, probabilmente esistente in 
una delle principali città della Campania, sia perchè non è possibile ammettere 
che quella magnifica composizione, eseguita per altro assai rozzamente, potesse 
essere invenzione di un qualsiasi decoratore di stanze, sia in base al fatto che 





342  L’URBS QUADRATA SUL PALATINO E LA VERA ROMA SUL TEVERE 


il tempo della Repubblica e nei primi tre secoli dell'impero. Cito ad 
esempio il fatto, riferito da Livio, che Romolo, per fondarvi la città, 
scelse proprio il punto del Palatino sovrastante alla grotta del Luper- 
cale, dove, secondo la leggenda, i gemelli erano stati allattati dalla 
lupa, « Palatium primum, in quo ipse erat educatus, munlit », cioè 
fortificò quella parte del colle, in cui i gemelli furono allevati dalla 
moglie di Faustolo e che da essi fu detta Germalo. Luogo questo che 
venne poi segnalato ai posteri con l’erezione della capanna di Faustolo 
tugurium Faustuli) divenuta in seguito la «casa Romuli », che ri- 
mase in piedi fino al 3° sec. av. C. 

Ma della sovrapposizione o meglio della fusione degli Albani con 
gli Arcadi abbiamo un altro dato importante che nessuno finora ha 
messo in rilievo, come merita. Romolo, appena fondata la città, sa- 
crifica alle divinità albane con rito albano e subito dopo compie altri 
sacrifici ad Ercole « Graeco Herculi ut ab Evandro instituta erant 
Ora come si spiega ciò? Uno scrittore di cose romane, Celio Antipatro, 
come ci riferisce Strabone, dal semplice fatto che i Romani « graeco 
ritu antiquo instituto rem sacram faciunt», arguì addirittura che 
Roma fosse stata fondata dai Greci. 

Senza andare tanto avanti, io penso che dal fatto che la divinità 
peregrina, a cui Romolo sacrifica, è la maggiore divinità arcadica. 
sì debba trarre una conseguenza d’una certa gravità, cioè che si tratti 
di un atto politico di Romolo al fine di procacciarsi il favore degli 
Arcadi onorando il loro Dio; il che sta a significare che gli Arcadi 
non sarebbero stati scacciati, ma, secondo l’uso dei popoli primitivi, 
amichevolmente convissero coi nuovi venuti. Certo è che il motivo 


la rappresentazione del mito della lupa coi gemelli compare la prima volta. 
come si è detto, nell’asse campano con la leggenda romaron, Inoltre riferivo 
l'opinione, per primo accennata dal Pais, che il mito della lupa coi gemelli non 
fosse che un travestimento della favola di Tiro figlia di Salmoneo, violata da 
Nettuno sulla sponda dell’Enipeo, i cui figli Neleo e Pelia furono dati ad alle- 
vare ad una capra e ad una cavalla. Mito questo che probabilmente avrebbe ser- 
vito di argomento ad una tragedia andata perduta, da cui l’avrebbe desunto lo 
storico greco Diocle di Pepareto per applicarlo per primo alla leggenda dell’o 
rigine dell’Urbe. Dunque se il mito della lupa e dei gemelli nasce soltanto nel 
Iv secolo, come mai si può farlo risalire a 30 secoli or sono e ritenere che l’an- 
tro, dove furono allattati i gemelli fosse il Lupercale così descritto da Virgilio 
... Et gelida monstrat sub rupe Lupercal 
Parrhasio dictum Panis de more Lycaei...? 

Aggiunge che se fosse stato quasi alla base del colle, dove lo colloca la 
leggenda romana e dcve lo cerca il Boni non avrebbe potuto essere additato ad 
Enea da Evandro mentre percorrevano insieme la folta boscaglia del Palatino 

Evidentemente si fa confusione fra la grotta dove una tarda tradizione 
suppone che Romolo e Remo fossero allattati dalla lupa col vero antro Luper- 
cale, ossia con la spelonca destinata dagli Arcadi al culto di Pane-Liceo, 
sotto il qual nome essi adoravano il Sole, loro divinità principale, anteriore a 
Giove, Il Lupercale del Palatino ricorda l’antro di Trophonios (i primi sacrari 
furono antri), esistente sul monte Lyceo, in Arcadia, pure consacrato al dio 
Sole. Il culto del Dio Sole, come è noto, fu introdotto per la prima volta in 
Egitto dal re Amenofi nel mi millennio ac. C., e durò anche in Italia per tutta 
l’età del bronzo, 
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addotto da Livio per giustificare tale sacrificio, cioè che Romolo 
avesse una speciale venerazione per Ercole, l’unico degli eroi che, 
con le sue meravigliose imprese, si era acquistata l'immortalità, a 
cui anch'egli aspirava e «ad quam eum sua fata ducebant », è un 
pretesto troppo ingenuo che non persuade nessuno. Inoltre a favore 
della già accennata ipotesi sulla coesistenza degli Arcadi cogli Al- 
bani abbiamo una prova di ben maggiore rilievo, basata su di un 
dato di fatto indiscutibile. Voglio alludere al rito misto della necro- 
poli del Foro, ormai concordemente riferita agli abitanti del Palatino. 
Ora. considerando che nelle necropeli dei colli Albani, risalenti al pe 








Fossato concoide con avanzi di focolari a varie altezze caduti dall'alto sul deposito 
sabbioso del fondo. Questo fossato di capanna era in parte sottoposto al dromos .telle 
tombe etrusche. 


riodo più arcaico, non si è riscontrato che il solo rito funebre della 
cremazione, come d'altra parte in quella dell’Esquilino, pertinente ai 
primitivi abitanti del Quirinale, le tombe più arcaiche sono tutte ad 
inumazione, stando all’attestazione esplicita del Mariani, il fatto di 
trovare fra le tombe del Foro, generalmente a cremazione, una per- 
centuale sia pur assai limitata di tombe di inumati, ci autorizza a sup- 
porle come appartenenti a un popolo diverso dall'albano, ossia agli 
\rcadi che, come tutti i Preellenici (prima si chiamavano Pelasgi), 
non usavano il rito della combustione, ma quello dell’inumazione. A 
favore della stessa ipotesi potrei anche citare un’altra prova raccolta 
dal Vaglieri negli scavi eseguiti con la collaborazione dell’ing. Adolfo 
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Cozza sul Germalo nell’a. 1907, di cui fu pubblicata una relazione 
generale (Nuova Antologia, giugno ’907), nella quale si affermava un 
fatto della più alta importanza, cioè che si erano rinvenute sicure 
traccie di capanne dell'età del bronzo. E a chi queste capanne avreb- 
bero potuto appartenere se non agli Arcadi, che precedettero gli Al- 
bani nell’occupazione del colle? Però, per debito di lealtà, devo ag 
giungere che in quel tempo, essendo io ispettore incaricato degli scavi 
di Napoli e Pompei, ‘venni a bella posta a Roma per visitarvi quei la- 
vori nella fiducia di rinvenire, tra l'enorme materiale ceramico ricu 
perato in quei grandi sterri, qualche frammento che si potesse far ri 
salire ad epoca anteriore al primo millennio av. C., cioè al tempo, as 
segnato dalla leggenda, all’arrivo degli Arcadi sul Palatino. Ma la 
mia aspettativa restò delusa. Con ciò non intendo contestare l’asser 
zione del Vaglieri, nè escludere la possibilità che con ulteriori rì 
cerche si possa giungere alla scoperta di avanzi di materiale arcadico, 
il quale però dovrà trovarsi ad una grande profondità, a cui gli scavi 
del Vaglieri non sono certo arrivati, molto più che egli ammette la 
sopraelevazione del colle in quel punto dovuta a un profondo strato 
di terriccio ivi trasportato dai luoghi vicini. 

Conciudendo, anche dalle risultanze degli scavi resterebbe confer 
mata l'ipotesi, basata sulla tradizione, che gli Albani occupando 1l 
Palatino non scacciassero 0 distruggessero i vecchi abitatori, ma, s 
condo il sistema dei primitivi, si mescolassero e amichevolmente con 
vivessero con essi, così come poi fecero con gli Aborigeni-Quiriti dop» 
la conclusione del cosidetto « foedus sabinum » 


Urbs condita. 


L'esistenza della città romulea (1) per i documenti che la compri 
vano è incontestabile. Sulla sua estensione ‘vi sono diverse opinioni. 
Vi è chi crede che la fondazione romulea (urbs condita) abbracciass 
soltanto quel tratto profondamente rovistato dai ricercatori che »i 
estende dal pendio occidentale del Palatino, indicato col nome di 
Scale di Caco, quasi fino alla casa di Livia. Altri invece opinano che 
abbracciasse tutto il Germalo; e infine altri seguono l'opinione degli 
scrittori dell’epoca imperiale, Tacito, Aulo Gellio, Festo (compilatore 
di Flacco) che comprendono nella Roma quadrata tutto l’intero colle 
Palatino, somigliante, nella sua forma naturale, ad un trapezio. 

Riguardo alla prima ipotesi dico subito che va scartata per il 


(1) A scanso di malintesi è bene precisare che cosa si deve intendere pet 
urbs romulea. Io sono ben lontano dal prestar fede alla leggenda di una vera 
e propria fondazione romulea, dal credere cioè che sia realmente esistita una 
città costruita da Romolo; tanto più che questa città non avrebbe avuto 
neanche case in muratura, perchè a quell’epoca le abitazioni erano semplici 
capanne sul tipo del fugurium Faustuli di cui gli scrittori antichi ci hanno 


tramandata particolareggiata descrizione, e finanche la Regia era una capanna 
come sappiamo da Ovidio: « Quae fuerit nostri si quaeris regia nati Adspice 
de canna staminibusque domus ». Potè esistere dunque soltanto un aggregato di 
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semplice fatto che l'assalto dei Quiriti, i cosidetti Sabini, al Palatino, 
secondo la tradizione liviana, sarebbe avvenuto a Nord del colle 
presso il luogo dove poi sorse il tempio di Giove Statore e quindi 
questa parte doveva essere compresa nella città, sapendosi che quel 
tempio fu innalzato da Romolo nel luogo dove venne per l'appunto 
arrestata la fuga degli Albani, incalzati dagli assalitori. D'altra parte 
l'abitato romuleo non avrebbe potuto esser tanto ristretto se doveva 
contenere parecchie centinaia di famiglie. Nè le capanne potevano 
essere così addossate l’una all'altra come le tende dei nostri soldati, 
perchè, intorno ad esse, doveva esservi l’orto (heredium), il che si 
accorda pienamente con la tradizione. L'esistenza di uno spazio in- 
torno alla casa verrebbe anche confermata dalla pianta edita dal Fio 
relli della Pompei primitiva, cioè della Pompei osca o presannitica, 
in cui le case sono alquanto distanziate fra loro, appunto per l’inter- 
posizione dell'orto. (Cfr. Scari di Ponipei Relazione di Giuseppe 
Fiorelli. Tav. 2*. Napoli 1873). 

E ancora ad una certa distanza fra le capanne ci fa pensare la 
frase di Virgilio, riguardo al villaggio di Evandro «rara domoruni 
teeta ». Anche meno-attendibile mi pare la congettura degli scrittori 
ardi, che il perimetro della città romulea abbracciasse tutta la super- 
ficie del monte, sia perchè lo spazio in tal caso da essa compreso sa- 
rebbe stato eccessivo rispetto a quei tempi, sia perchè non è possibile 
che il « pomoerium Romuli » fosse circoscritto da quelle mura a qua- 
droni di tufo di epoca assai posteriore, che per la loro tecnica si rive- 
lano opera etrusca (41). Perciò non si può ritenere che come favola il 


capanne, tutt'al più circondato, come si è detto, da un aggere o terrapieno for- 
uficato internamente da pali, e questo io identifico con l’abitato impiantato 
sul Palatino non da Romolo ma dagli Albani circa alla metà dell’vim sec. av. € 
La veridicità di tale data ci venne sicuramente attestata dai copiosi frammenti 
eramici raccolti sul Germalo cogli scavi eseguiti dal Vaglieri, ed è poi confer- 
mata ultimamente dal materiale rinvenuto negli scavi di Monte Mario, fra il 
terriccio di riempimento dei grandi capannoni appartenenti, come fu da me di. 
mostrato, alle antiche gentes della Tribù Romulia, a cui furono distribuite 
dall’eroe vincitore dei Vejenti le terre tolte al nemico, dopo la grande batta- 
glia che decise della riconquista del Gianicolo. Si tratta infatti di mate- 
riale d’impasto assai rozzo, il quale, anche per la qualità dei manufatti silicei 
cui era associato, si determina senza dubbio alla fine dell’vmi sec. av. C. come 
fu ammesso dai molti competenti che lo hanno esaminato. Cfr. fig. 1. 

(1) Considerando la tecnica, la grossezza e la disposizione dei massi pe! 
testata e per traverso e sopratutto la qualità del tufo lionato litoide delle 
mura del Palatino e del Quirinale e forse anche di quelle dell’ Aventino, del Ce- 
lio e del Gianicolo, stando per quest’ultimo alla cronologia del Lanciani, siamo 
indotti a ritenere che tutte queste cinte fossero opera etrusca, cioè inalzate 
per opera di Tarquinio Prisco, il quale, prima ancora della sistemazione del 
Foro, provvide alla fortificazione dei singoli oppida che costituivano allora la 
città. Dopo la costruzione del Foro pare che lo stesso Tarquinio, specialmente 
a difesa di esso, iniziasse anche la grandiosa cinta, che abbraccia i sette colli 
e che dal suo successore fu detta Serviana. E qui cade il destro di rilevare 
una inesattezza, in cui sono incorsi i vecchi dirigenti del Comune quando fe- 
cero murare nella faccia esterna del tratto delle mura, ancora superstite nel 
giardinetto di via Nazionale, la lapide con la scritta: « mura urbiche » forse 
nella convinzione che si trattasse di avanzi della cinta serviana. Ma non è 
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fatto riferito per primo da Plutarco che Romolo per fondare la città 
si valesse di architetti etruschi, « acciti ex Etruria vates atque sacer 
dotes », ecce., ora tanto più che l’arrivo degli Etruschi lidii in Italia, 
dai più illustri etruscologi è rimandato alla fine dell’vm sec., e quindi 
ad epoca posteriore alla fondazione della città romulea. 





Parte del dromos e prospettiva della porta d’ingresso della tomba etrusca arcaici 
con letto funebre e parte dello scheletro ancora in posto, con avanzi del vasellame d 


hucearo componente il corredo del defunto rinvenuta negli «cavi di Monte Mario 


lo seguo l'opinione di quelli che limitano l'estensione della città 
primitiva alla sola altura del Germalo, e, siccome i confini di que 
st'altura sono chiaramente determinati, così ci sarà facile formarci 


così. Questo tratto di muro appartiene senza dubbio alla cinta assai più an- 
tica del Quirinale, come si rileva dal fatto stesso della sua direzione, che non 
piega a sud, verso il centro della città, ma tende a circuire l’altura, che poi 
prese il nome di Collis Latialis, forse la più alta vetta del (Quirinale, su cui 
in impiantato il più antico Auguraculum il quale era compreso nell’op7:- 
dum del Quirinale. 























L'URBS QUADRATA SUL PALATINO E LA VERA ROMA SUL TEVERE 347 


un'immagine dell’area della città romulea. Pertanto i confini a Nord 
e a Sud sono bene accertati dai due declivi; quello a Nord dal declivio 
del colle presso il tempio di Giove Statore, quello a Sud dall'altro de- 
clivio presso le scale di Caco, ossia dall'antica rampa, per cui si saliva 
al Palatino. Ma quale sarà stato il confine verso est? È noto che il 
monte Palatino anticamente era formato da due vette, divise, quasi 
al centro, da una valletta detta perciò « intermontium ». E questo do- 
veva essere il confine ad est: ora questa valletta più non esiste, scom 
parsa sotto la costruzione delle grandi fabbriche imperiali, ma della 
sua posizione e direzione si può avere idea, osservando sulla carta IX 
dell'Atlante antico del Kiepert la linea a tratteggio, che divide la su- 
perficie del colle in due parti quasi uguali. Queste sono prove indut- 
tive ricavate dalla testimonianza degli scrittori, ma vi sono anche 
prove positive basate sulle scoperte di scavo. 

Nei saggi suddetti praticati dal Vaglieri e dal Cozza sul Germalo 
risultarono provati due fatti, della cui grande importanza non sì può 
non tener conto. Il primo, che è stato già accennato, consiste nel rin- 
venimento di un'enorme quantità di frammenti ceramici cronologica- 
mente riferibili alla fine dell'vim see. o al principio del vi, cioè al- 
l'epoca dell'origine dell’Urbe, estratti dal terreno rimaneggiato adope- 
rato, secondo l’accennata congettura dei ricercatori, per il rialzamento 
in quel punto della superficie del Palatino presso il tempio della 
Magna Mater. Il secondo è la scoperta degli avanzi di un terrapieno 
«l aggere costituito di terriccio, rafforzato internamente da pali, 0s- 
serva‘o prima dal Pinza e poi dal Vaglieri, e giustamente identificato 
col famoso valluni, ricordato da Solino e da Aurelio Vittore, che sa- 
rebbe quello costruito da Romolo ad tuselam novae urbis, lo stesso 
che, sempre secondo la leggenda, avrebbe scavalcato Remo, scon- 
tando poi con la morte l’atto sacrilego. Se questo terrapieno avesse 
potuto scavarsìi per intero non vi sarebbe stato bisogno più d’alma- 
naccare per riconoscere la forma e i confini dell’Urbe: ma ciò che 
non si è fatto si potrà sempre fare col tempo. 

Sì aggiunge poi un altro dato di altissimo valore, cioè il rinveni- 
mento fatto dal Boni, alquanto più ad est dell’intermontium, di un 
fondo di capanna di forma ellittica, entro cui si sarebbero trovati an- 
cora in posto e tuttora visibili, almeno fino a pochi anni fa, gli avanzi 
di due grandi vasi conico-sferoidali, di impasto rozzo, ma con bella 
ingubbiatura, i cui caratteri ci inducono a riconoscerli di epoca al- 
quanto tarda, cioè della fine del vii o del principio del vi sec. av. C. (1). 
\ questo si unisce la scoperta di numerosi frammenti di terrecotte 
vellitrane, a cui del pari non si può attribuire una data anteriore al 


(1) Sappiamo che nelle vicinanze del Mundus si rinvenne pure un piccolo 
frammento di vaso con decorazioni meandriche incise, che poi entrò a far parte 
della collezione del De Rossi e fu riprodotto dal Pinza in vol. XV, pag. 158 
dei Monumenti dei Lincei. Ebbene anche a tale frammento, per la qualità 
dell’impasto, per la tecnica e per l’ingubbiatura nero-lucida non si può as- 
segnare una data anteriore della fine del vit o del principio del vi sec. av. C. 
Un altro coccio pure d’impasto arcaico, con la stessa ingubbiatura pellucida, 
e quindi della stessa epoca, raccolsi io stesso camminando in quei paraggi. 
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vi sec., rinvenuti entro il grande pozzo, in prossimità della detta ca- 
panna, con rivestimento di lastroni di tufo squadrati, inalbati di calce 
e che si trova sotto il labirinto della casa dei Flavi, in cui si è preteso 
riconoscere il Mundus ricoperto da un grande lastrone quadrato, il 
Lapis Manalis, ove erano custoditi i mani degli antenati. 

Come ultimo argomento ricordiamo ancora una volta il passo di 
Livio, « Palatium, in quo ipse erat educatus, muniit », da intendersi 
nel senso che Romolo fortificò quella parte del Palatino, in cui era 
stato allevato, cioè il Germalo, là dove appunto si sono trovati gli 
avanzi del terrapieno (vallum 

Ora tutti questi argomenti concorrono a dimostrare che la fon 
dazione romulea era realmente limitata entro l’area compresa fra il 
tempio della Magna Mater, quello di Giove Statore e l’intermontium,, 
mentre al di là dell’intermontium l'abitato antico dovè estendersi 
soltanto alla fine del vii o al principio del vi sec. av. C., cioè almeno un 
secolo e mezzo dopo Romolo (41). Ma quale forma presentava la cinta 
di quella costruzione? Evidentemente, se il val girava intorno al 
Germalo, doveva avere forma ellittica, com’ebbero del resto, secondo 
la volgare tradizione, tutte le città italiche. Alba Longa fu così chia 
mata, perchè eretta sopra il dorso collinoso lungo e stretto presso 
Castel Gandolfo. Infatti, secondo l'etimologia varroniana, le città ita 
liche avrebbero preso il nome di Urbes dalla loro forma tonde 
giante, essendo il solco delle mura scavato in circolo con l'aratr 
ab orbe et urvo). E ciò è evidente, perchè il solco su cui venivano 
inalzate le mura, per essere tracciato con l’aratro tirato da buoi (cit 
cumdatio aratri) non poteva mai presentare angoli retti. Infatti in 
altro passo (lib. V, 143, Varrone dice « Coloniae nostrae in libris an 
tiquis seribuntur urbes, qui item conditae ut Roma ». Dunque V'Urbhe 
nen fu quadrata, ma ellittica. Del resto nè Livio, nè Virgilio, ne 
Ovidio ci parlano della Roma quadrata: ne parla invece Dionigi di 
Alicarnasso, ma si capisce che egli allude alla cinta a quadroni, la 
quale, come abbiamo detto, seguiva le radici del monte, che aveva 
forma all'incirca trapezoidale. Anzi è da questa forma che i paletno 
logi traggono argomento per riconoscere nella costruzione della città Vin 
fluenza terramaricola, perchè le terremare, secondo il Pigorini, avre) 
bero necessariamente forma di trapezio, dovendo servire l'angolo 
acuto di esse a spartir l’acqua proveniente dall’Incile e distribuirla 
nei due lati nella fossa. Però a me fa meraviglia che il Pigorini abbia 
potuto accettare la strampalata e ridicola etimologia del Walde, che 
fa derivare Palatino da palus (palude), riconoscendo in questa palude 
l’acquitrino che, in tempi remotissimi, allagava la radice del colle. 
Povere tradizioni nostre, così bistrattate e coperte di ridicolo! 


Urbhs Quadrata. 


Donde deriva dunque la leggenda della Urbs quadrata? Io 
esprimo qui una mia opinione personale senza annettervi alcuna pri 


(1) La città quadrata si estendeva, secondo Solino (1, 18), dal tempio d 
Apollo alle scale di Caco: « Roma quadrata incipit a silva quae est in ara Apol- 
linis et ad supercilium scalarum Caci habet terminum »: ma per le ragion 
sopra accennate si deve ritenere che si arrestasse all’intermontium. 
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tesa. lasciando giudici gli studiosi del valore che può avere. Il primo 
a menzionare la città quadrata fu un poeta del in sec., Ennio di Ru- 
diae. che nel suo grande poema « Gli Annali » in 18 libri, dì cui pur- 
troppo non ci rimangono che pochi frammenti, cantò la storia di 
Roma. Del 14° libro si conserva questo verso poco chiaro e così rico- 
struito: « Et qui sextus erat Romae regnare quadratae ». Io penso 
che l'epiteto di quadrata da lui attribuito alla città romulea non 
fosse basato sopra alcuna osservazione personale, nè dovuto ad una 
qualunque reminiscenza del monumento, che egli potesse aver visto, 
ma piuttosto all'aver egli poeticamente applicata a Roma la forma, 
che avevano ai suoi tempi tutte le città o colonie fondate dai Ro- 
mani, ad imitazione della forma quadrata dell'accampamento an- 
tico. cioè sul modello «ei Castra, quale ci viene descritto da Po- 
libio, quadrato, circondato da un vallum o agger con palizzata ed 
esternamente da una fossa, Gli storicì sì accordano nel dire che questo 
genere di Castra venne adottato dai Romani dopo le guerre con Pirro, 
dopo aver visto l'accampamento macedone già costruito in tal modo, 
cioè di forma quadrata. Tale modello i Romani, dopo averlo ap- 
plicato nella costruzione dei Castra adottarono nella fondazione 
delle loro colonie (1,: ma giova notare che, mentre in Italia si fecero 
le colonie e le città ad immagine dei Castra, in Grecia era avvenuto 
precisamente il contrario, giacchè ad imitazione della città quadrata 
sì erano costruiti i primi accampamenti. È noto però come le più 
antiche città greche, Atene, Sparta, Tirinto, Argo, Corinto, ecc. aves- 
sero cinte irregolari, per lo più ellittiche come le città italiche, e sol- 
tanto al tempo di Pericle, quando la Grecia raggiunse l'apice della 
perfezione in tutte le arti, si pensò di dare anche alle città un tipo 
estetico. A tale scopo Pericle mandò in Asia il suo architetto preferito, 
Epidamo da Mileto, a studiare i grandi modelli di Ninive e Babilonia. 
Epidamo stette in Asia qualche tempo e al suo ritorno fu incaricato 
di costruire il Pireo, Rodi e poco dopo Thurrium nella Lucania: que- 
ste città, come poi Neapolis, costruita pure dagli Ateniesi, ebbero 
pianta esattamente quadrata, suddivisa da vie parallele equidistanti, 
intersecantisi ad angolo retto, Si confronti in proposito la magnifica 
pianta di Napoli pubblicata dal prof. De Petra nella sua illustrazione 
dlell’opera « Napoli greco-romana » di B. Capasso. 

Ma, tornando alla questione della Roma quadrata nominata da 
Ennio, l'epiteto non ci meraviglia più se si pensa che il poeta aveva 
sott'occhio le magnifiche costruzioni a pianta quadrata delle co- 
lonie, sorte nel suo tempo. In tal modo si spiega, e si capisce come 
tale epiteto, a motivo della grande celebrità e popolarità di Ennio, 
primo poeta nazionale, si sia diffuso già in epoca antica ed abbia po- 
tuto perdurare attraverso i secoli fin quasi ai nostri giorni (2). 


(1) Durante la mia Sovrintendenza agli scavi delle Marche ho più volte 
avuto occasione di osservare le mura dell’antica cinta delle colonie di Fanum e 
Pisaurum, la cui costruzione viene generalmente fissata al m sec. av. C. 
Ura queste cinte sono esattamente quadrate con 4 porte contrapposte al cen- 
tro dei 4 lati, e presentano la più stretta analogia di forma con l’accampa- 
mento romano della prima epoca, descritto da Polibio. 

(2) Del resto agli antichi stessi riuscì difficile concepire quadrata la 
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La festa delle Palilia e la sua origine arcadica. 


È noto come la maggior parte degli antichi scrittori romani fac 
clano coincidere la festa delle Palilia con quella dell'’Urbs condita 
Ubi festus erat dixere Palilia patres. Hic coepit primus moenibus 
esse dies ». Ed Ovidio nel IV dei Fasti mette insieme la fondazione 
della città con le feste di Pales: « Apta dies legitur, quo moenia signet 
aratro Sacra Pales suberani inde moavetur opus ». Anche Dionigi 
li Alicarnasso racconta che all'età sua il giorno della Urbs condita si 
lebrava unitamente alla festa delle Palilie, che era all'entrata della 








Avan 
ficio adibito a caserma etrusca destinata al presidio inviaio da Tarqumio nella Tribu 
mulia 


con dune ordini di blocchi a secco componente le cellette dell’ed 


primavera, e aggiunge che quel giorno i pastori sacrificavano agli 
Dei in rendimento di grazie per la figliazione del bestiame. È strano 
per altro che Livio, Plutarco e Strabone non ci parlino affatto di 


città romulea, tanto che qualcuno cercò un’altra spiegazione più plausibile. 
Si disse cioè che per Roma quadrata si doveva intendere il Mundus, ricoperto 
da una pietra quadrata, ossia quel pozzo sacro di forma circolare situato 
al centro della città, nel punto d’intersezione del Cardo e del Decuma- 
nus, in cui si gettavano le primizie delle biade e dei frutti per esprimere il 
voto che la città godesse di un’eterna abbondanza. Altri invece identificarono 
la Roma quadrata con l’ara quadrata o Sacellum del Palatino « ante templum 
Apollinis », durato fino al m see. d. C., ara che fu tenuta sempre in grande 
onore, per cui al tempo di Settimio Severo nella celebrazione dei ludi seco- 
lari (a. 204 d. C.) quel luogo fu scelto per la distribuzione al popolo dei 
Suffimenta. Questa ultima spiegazione fa capo a Festo, il quale scrisse: 
« Quadrata Roma in Palatio ante templum Apollinis, ubi reposita sunt quae 
boni ominis gratia in nrbe condenda adhibere, ecc, ». 
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questa festa. Sull'origine del culto di Pales vi sono opinioni dispa 
rate. Si è detto che esso non può essere sorto prima del Iv sec., ma 
con quali prove, se noi sappiamo che coll’incendio gallico i docu- 
menti seritti sono andati quasi intexamente distrutti? Per il fatto poi 
‘he Pales ha la stessa radice di Palatium (Palatino) la maggior parte 
legli scrittori ne ha fatto una divinità topica di quel colle. Ma, come 
osserva giustamente il Pais, non è escluso che Pales possa essere una 
posteriore trasformazione di Palatua, la più vetusta divinità topica del 
Palatino, associata, secondo lui, al mitico Romolc. Questo culto fu col 
tempe obliterato, ma per la sua associazione con quello di Romolo non 
improbabile che abbia generato la tradizione che la città fosse stata 
fondata il giorno delle Palilia. Pur non disconoscendo l’acutezza del- 
l'osservazione del Pais, io preferisco di metter Pales in rapporto con 
Pallantia (1), la figlia di Evandro, morta e seppellita sul Palatino. 
k spiegherei la coincidenza delle due feste col fatto che mentre gli 
\lbani cnoravano il loro fondatore, Romolo, gli Arcadi sopravvis- 
suti, alla loro volta, con la festa delle Palilia, intitolata alla figlia di 
Evandro, rendessero onore al padre di lei, all’altro « romanae arcis 

nditor » ricordato da Virgilio, essendo il culto di Pales anteriore al- 
l'rbs condita (2). 

Taluni eruditi, sempre per rendersi conto della coincidenza, ap- 
parentemente inesplicabile delle due ferie, trovarono altre spiega- 
zioni. Pensarono cioè alla sostituzione di Parilia a Palilia, essendo 
he nel mese d'aprile avviene il parto del gregge, specialmente ìn 
base al fatto che nessun calendario riporta la festa delle Palilia al 
21 aprile, Infatti Aurelio Vittore (libro IV, 1) serive « Palilia dicun- 
tur non a Pale Dea, sed quod eo tempore omnia sata arboresque et 
herbae parturiunt pariantque ». 

Ora, malgrado che tale sostituzione sia stata appoggiata anche 
lal Mommsen, io non esito a ripudiarla, oltre che per le ragioni che 
\errò esponendo, per il fatto principalmente che a me riesce inconce 
pibile che i Romani abbiano potuto celebrare un qualunque avveni 
mento d'una certa importanza, senza metterlo sotto la protezione di 
ina divinità; giacchè essi non disgiungevano mai il concetto religioso 
da quello civile, anzi quello religioso aveva la preminenza sul civile. 
Ma a chiarire la questione giunse opportuna la scoperta del celebre 


(1) L'esistenza di Pallantia, figlia di Evandro violata da Ercole e sep- 
pellita sul Palatino, ci viene attestata da Servio nel suo commento all’Eneid 
sulla fede di Varrone. 

(2) Soltanto coll’ammettere l'origine arcadica del culo di Pales si riesce 
a spiegare la contemporaneità delle due feste; contemporaneità però che ri- 
guarda solo la celebrazione degli anniversari perchè in realtà la festa di Pales 
doveva preesistere a quella dell'’!"rbs condita se Ovidio ha potuto scrivere che 
da essa si cominciò il lavoro di fondazione della nuova città: « inde movetur 
opus ». E ciò è notevole perchè ci conduce ad ammettere che anche gli Arcadi 
celebrassero una festa in ricorrenza del giorno, in cui la loro arce era stata 
fondata da Evandro. La sua origine non romana ci spiega poi come agli an- 
tichi scrittori il culto di Pales non riuscisse troppo chiaro, tanto che alcuni 
lo confusero con quello di Vesta, o della Magna Mater, ed ha come conferma il 
tatto che nessun tempio dedicato a Pales è rimasto nè sul Palatino nè altrove. 
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calendario Anziate, dovuta all’egregio collega dott. Gioacchino Man 
cini, che non solo ha il merito della scoperta, ma anche quello di 
averlo pubblicato ed illustrato con uno splendido commento nel Bol 
lettino degli Scavi (a. 1921), tanto che il compianto comm. Barnabei, 
presidente della commissione delle notizie, non si peritò di espri 
mermi la sua ammirazione, dichiarando quel lavoro degno del Mom. 
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Parte di muro forma*o da piccoli quadroni con massi ridotti delie tombe etrusche 
arcaiche sottostanti ed inalzato a protezione di una platea artificiale di terra battuta 
costruita sopra le antiche fosse sepolerali etrueche, eu cui furono impiantate tomb 


romane del IV e TII secolo a. € 


insen (4). Ora tale calendario pone alle nene di giugno le ferie di 
Pales con l'indicazione Palibus II, indicazione che il Mancini giusta- 
mente dice « preziosa e caratteristica per essare non solo affatto nuova 


(1) L'ispettore Mancini appartiene all'Ufficio Scavi della provincia di 
Roma in via Cernaia e gode di meritata stima anche tra i colleghi specialmente 
per la sua grande competenza in fatto di antichità romane. Egli mi fu prodigo 
di utili consigli ogni volta che mi rivolsi a lui per dirimere qualche dubbio o 
risolvere qualche difficoltà, e qui gliene rendo grazie. Uguale ringraziamento 
devo poi rivolgere anche ad Edoardo Gatti, altro collega d’ufficio, uno dei più 
profondi cultori di topografia romana: non vi è rudere di Roma antica che 
non conosca e su cui non sia in grado di dare spiegazioni. Egli è anche ver- 
sato in epigrafia per aver coadiuvato suo padre, giustamente riconosciuto, 
financo dal Mommsen, come il più grande epigrafista di Roma in quel tempo. 
A me pare veramente strano che il Ministero lo adibisca in quest’ufficio come 
disegnatore, mentre con le sue vaste conoscenze topografiche potrebbe rendere 
ben più importanti servigi allo Stato. So che ora sta preparando un grande 
lavoro di indole generale sulla topografia romana del quale sentiamo la man- 
canza. 
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ma quasi inaspettata ». E in ciò egli ha perfettamente ragione, perchè 
da essa noi possiamo arguire l’esistenza dell'altra festa di Pales che ri- 
correva il 21 aprile. Infatti Palibus II presuppone un’altra festa dello 
stesso nome (Palibus I) celebrata in altro giorno precedente, e questo 
non può essere che il 21 aprile riconosciuto da tutti gli scrittori come 
siorno della festa di Pales. Tale indicazione ci aiuta anche a spie- 
gare il passo, citato dal Mancini stesso, di Marziano Capella, l’autore 
della teoria etrusca della dispersione degli Dei nelle 16 regioni del 
tempio celeste. Secondo il Capella nella 6* regione è collocata la di- 
vinità Pales e nella 7° quella di Secundanus Pales, nome che oggi 
ci vien chiarito da quello di Palibus II. Resta solo da risolvere la que- 
stione, pure accennata dal Mancini, del perchè Pales sia usato prima 
al femminile poi al maschile. Su questo il Mancini non si pronuncia, 
ma io mi permetto di arrischiare una spiegazione che, per lo meno, 
mi sembra assai plausibile, È vero che non mancano esempi di altre 
divinità, usate tanto al maschile quanto al femminile, ma in questo 
caso io penso che la diversità del genere possa dipendere dal fatto 
che ci furono due diversi modi di concepìre la divinità di Pales. In- 
fatti chi riconosceva in essa la vetusta divinità di Palatua o Pal- 
lantia la appellava al femminile, mentre chi vedeva in Pales sem- 
plicemente una divinità topica del colle, quasi la personificazione del 
Palatinus mons, come Genius Loci, la denominava al maschile. Ma 
questa, ripeto, non è che una mera ipotesi, su cui non intendo insi- 
stere 


La vera Roma sul fiume e il suo eponimo. 


Secondo la versione comune il nome di Roma sarebbe contempo- 
raneo alla sua fondazione e derivato dal nome del fondatore Romolo. 
Niente di più assurdo, perchè il semplice non può derivare dal com- 
posto, anzi è da ritenersi piuttosto come vero il contrario, cioè che 
da Roma sia derivato Romolo. Se Roma fosse stata appellata da Ro- 
molo avrebbe dovuto logicamente chiamarsi Romulea come appunto 
l'antica città del Sannio, di questo nome, che volle intitolarsi da 
Romolo. 

Quando dunque e come ebbe origine il nome di Roma? È gene- 
ralmente riconosciuto che esso compare assai tardi negli scrittori 
greci, non pario dei Romani, perchè fino al Im secolo Roma non ebbe 
letteratura. Il primo storico greco che lo ricorda è Teopompo, fiorito 
nel iv secolo e contemporaneo di Filippo II di Macedonia. Egli cita 
Roma a proposito dell'impresa gallica. Nella storiografia romana il 
nome di Roma non si presenta che quasi un secolo dopo coi primi 
annalisti, mentre nelle serie monetali lo troviamo per la prima volta 
nella leggenda dell’asse campano dell'anno 342 av. C., subito dopo la 
conquista della Campania, in cui a KAMPANON fu sostituito ROMAION. 
Nella monetazione romana non lo si trova usato che nell’an. 268, cioè 
soltanto all’epoca della prima guerra punica, mentre, com’è noto, la 
coniazione dell’asse romano risale al principio del v sec., se non, 
come alcuni ragionevolmente vogliono sostenere, alla fine del vi. Se 
dunque il nome di Roma fosse esistito prima, noi lo troveremmo per 
lo meno nelle monete del v sec., ed invece di vederlo ricordato per la 
23 Vol. CCXXXIV, serie VI — 16 Aprile. 
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prima volta nelle storie di Teopompo e di Teofrasto, lo troveremmo 
menzionato in quelle più antiche di Erodoto e di Tucidide 

Il Mommsen dice che non si sa con precisione quando il nome 
di Roma si sia cominciato ad usare, e che ì soci del distretto delle 
colline del Tevere non si chiamavano Romani, ma ftazmmn?, nome a 
cui egli attribuisce il significato di legnaiuoli. 

Alla sua volta il De Ruggiero nell'opera sul Foro Roma 
ferma che il nome di Roma non apparisce prima della costruzione 
del Foro. Ma a me sembra di poter andare anche più oltre, ed afîei 
mare che non solo il nome, ma Roma stessa nacque in seguito alla 
costruzione del Foro, perciò a torto essa fu finora identificaia col pic- 
colo villaggio di povere capanne impiantate dagli Albani sul Palatino, 
Nell’altro mio lavoro sulla Roma primitiva ho dichiarato che il Foro 
romano fu opera di Tarquinio Prisco, il quale prosciugò la valle pa- 
ludosa fra il Palatino e il Capitolino e costruì i primi edifici del 
Foro: le Tabernae veteres, il Comitium e la Curia, erroneamente at- 
tribuiti a Tullo Ostilio (1). Del resto, se ciò non si sapesse dalle tes 
monianze dei più antichi scrittori, basterebbe a dimostrarlo il fatt 
incontestabile della sistemazione del Foro, da Tarquinio eseguita in 
base al principio della limitazione etrusca (2), ovvero dell'£truscorwum 


Haruspicum disciplina, certamente inirodotta in Roma la pri vol 
da Tarquinio Prisco, Basta dare un'occhiata ad una pianta an 
accorgersi che la Via Sacra, lungo l'asse centrale della grande platea 


trapezoidale, rappresenta il Cardo che tagliava ad angolo re 
Vicus Tuscus (Decumanus) il quale ancora attraversa il Forio a fian 
della Basilica Giulia. Dopo Tarquinio il Foro non tardò a riempii 
di altri edifici pubblici: il tempio di Vesta, la Regia, il Voleanale, 
Tabernae novae, il tempio di Minerva, il sacello dei Penati, è a 
l'esterno il tempio della Concordia quello di Saturno e degli Dei Con 
sentes, ecc. Esso divenne in breve un granilde centro religioso, civile, 
politico e commerciale, richiamando nelle località cireonvicine, spi 
cialmente nella valle della Suburra, prima deserta e nella conca delle 
Carine, già acquitrinose, enorme quantità di abitanti di oeni qualità 





(1) La leggenda, com'è noto, attribuisce a Tullo Ostilio la costruzi 
Comitium e della Curia, mentre che essa non può essere che opera di Tarquinio, 
come dimostra il fatto della sua orientazione con la via Sacra e coi più antichi 
edifizi del Foro, Di questo parere fu anche il Borsari, il quale a pag. 210 della 
Topografia romana, a proposito del Comitium scrive: « Il Comitium presso il 
Foro inaugurato ed orientato al pari dei più vetusti Sacrarii » e poco dopo a 
proposito della Curia: «La Curia Hostilia doveva conseguentemente trovarsi 
dietro il C'omifium con l’asse del quale, corrispondente alla linea meridiana, era 
anch’essa orientata » 

(2) Della limitazione etrusca del Foro al tempo di Tarquinio Prisco sì è 
avuta una recente conferma nella scoperta dell’edificio etrusco rinvenuto a 
Monte Mario e da me riconosciuto come un’antica caserma militare, una spe- 
cie di vicus Tuscus simile a quello del Foro, destinato a contenere il presidio 
inviato da Tarquinio per tenere a ireno la Tribù Romulea. Tale edificio, 
costituito nella parte inferiore di due ordini di blocchi di tufo, sovrapposti 
senza calce, era orientato con la meridiana. ]l suo riferimento all’epoca di 
Tarquinio è basato non solo sulla solita tecnica muraria etrusca cioè della so- 
vrapposizione di blocchi squadrati a secco, ma anche sui frammenti di buccaro 


e di vasi protocorinzi rinvenuti fra il terriccio di riempimento. (Cfr. fig. 3). 
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e condizione sociale (1). Ed ecco sorgere ben presto in quelle adiacenze 
la nuova città con quartieri popolosi e ricchi di traffici. Vi affluivano 
iomini e mercanzie dai colli, dai pagi, dalle città vicine, attraverso il 
levere, che scorreva a poca distanza dalla valle del Foro. Andare a 
fiume (Rùmon) voleva dire andare a Roma; e Fiume=Ruùmon (latina- 
mente Roma) divenne in breve il nome ufficiale della città (2). Dun- 
que sotto questo rispetto possiamo dire che il vero fondatore di Roma 
non fu Romolo, ma Tarquinio, perchè la vera Roma non sorse sul 
Palatino, che fu e rimase sempre un povero villaggio di legnaiuoli, 
come afferma il Mommsen, ma nelle adiacenze del Foro, dove conven- 
nero, olire che gli Albani anche i Quiriti, tanto più che ia residenza 
sul Gianicolo cominciava a spopolarsi e a diventare malsicura per le 
continue vessazioni dei Vejenti, ridivenuti forti al segno da occu- 
pare temporaneamente quel colle (3). Cominciò soltanto allora la 

ale convivenza degli Albani e Quiriti e la loro fusione divenne 
quasi perfetta (« incredibile memoratus est quam facile consuerint » 


(1) Trovo opportuno di dare qui un’idea delle condizioni topografiche 
\ regione IV, quale era all’epoca anteriore al suo prosciugamento, avve- 
to in seguito alla costruzione della Cloaca massima e quindi alla sistema- 
ne del Foro. « Vastre temu in lus locis solit solitudines erant »: la valle 
fra il Palatino e il Capitolino, ove sorse poi il Foro, era quasi costantemente 
ata dal Tevere, il quale, a quanto si sa dalla tradizione, formava paludi 
e stagni in tutti gli spazi interclusi fra le colline stesse. Di queste paludi le 
principali erano i due Velabri (da elos=palude). L’allagamento poi si esten- 
eva alle vicine valli della Suburra e delle Carine, così chiamate, la prima da 
»» per la sua posizione sottoposta ai colli Quirinale e Viminale, la sé 
conda per la sua forma a carena di nave. Il padule doveva allagare anche 
41 le to, che, al dire di Varrone, prese questo nome dal tango o argilla che 
dopo il prosciugamento, ottenuto con la costruzione della grande 
fogna. Quindi si può dire che Tarquinio compì, come si direbbe oggi, la boni- 
tica di quei luoghi, dove in seguito alla costruzione del Foro, fervè più densa 
che altrove la vita cittadina 


Nessun passo « 


i Livio dice apertamente che sia stato Tarquinio ad edifi- 
care il Foro, però ce lo lasciano comprendere queste parole: « Ab eodem rege 
l'arquinio) et circa forum privatis aedificanda divisa sunt loca, porticus ta- 
bernaeque factae » (cap. 35, lib. I) e appresso aggiunge: «et infima urbis 
loca circa forum aliasque interiectas collibus convalles (allude alla Suburra 
e alle Carine) quia ex planis locis haud facile evehebant aquas, cloacis fasti- 
gio in Tiberim ductis, siccat ». (Lib, I, 38). Il Foro è la prima volta nominato 
forum 1rrupit » 

(2) La derivazione del nome Roma da Rimon=fiume è ormai ammessa 
la tutti i romanisti. Il Pais giustamente lo pose in relazione con la località 
della Megaride denominata Roun, menzionata da Pausania (I, 42, 2), dal 
greco reo (latino ruo) e ricorda la nostra Fiume, la gloriosa città del Quar- 
ro, or ricongiunta al regno d’Italia. E, se non erro, il primo ad intuire tale 
etimologia fu Servio nel suo commento all’ Eneide. 

Dopo di ciò cadono tutte le altre etimologie un po’ sforzate del nome 
di Roma. fra cui quella di Rimina=mammella sostenuta con calore dell’ Herbig 
ed appoggiata anche dal prof. Nogara. 

(3) Come risulta da Livio il Gianicolo fu rioccupato dai Vejenti nell’anno 
46 av. C. in cui essi dettero l'assalto anche alla porta Collina, il che vuol dire 
che già a quel tempo esistevano, almeno da quella parte, le mura serviane, la 
cu costruzione alcuni vogliono determinare al mi secolo. 
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dice Sallustio), ma ciò potè avvenire solo dopo che Tarquinio 
riuscì a sopprimere l’antagonismo di razza, a fare dei due popoli 
un popolo solo, e non degli Albani e Quiriti soltanto, ma di tutti gli 
abitanti dei sette colli di Roma. 

Creata la città, se ne creò l’eponimo « Romolo », non per aver 
egli fondato il villaggio palatinale, nè per aver guidato su quel colle 
la colonia degli Albani, ma per aver respinto alla testa dei due eser- 
citi collegati degli Albani e dei Quiriti, il nemico comune, gli Etru- 
schi di Vejo, riportando su di essi la celebre vittoria per cuì i 7 pagi 
del Gianicolo furono ricongiunti alla città (1). Questa e non altra fu la 
prima cagione della sua popolarità come eroe nazionale e della sua 
fama che, afferma Plutarco, « per omnes terras pervagatur », e questo 
ci spiega perchè forse fino al v secolo durassero le cerimonie isti 
tuite in suo onore, fra cui la solenne processione per le vie della città 
col fantoccio incatenato rappresentante il. re di Vejo, fatto prizio- 
niero da Romolo stesso. 


Confusione tra UUrbs del Palatino e la Roma del Foro. 


Assai antico è l’errore della identificazione di Roma coll’Urbe del 
Palatino, e fu in causa a questo errore che Ovidio, seguito poi da al- 
cuni critici moderni, ammise sul Palatino l’esistenza della Regia e 
del tempio di Vesta, la quale, per essere una divinità di origine greca, 
anzi orientale, non poteva a quel tempo essere adorata dagli Albani, 
popolo nordico, che in principio non riconosceva altra divinità che 
quella di Iupiter. 

Sul Palatino per tutto il tempo della Repubblica, oltre il Luper- 
cale di sicura provenienza arcadica (sollemne allatum ex Arcadia 
non vi erano altri culti nè templi all’infuori di quello di /up?ter Stator 
e di Jupiter Victor, importato, com'è noto, in Roma dagli Albani e 
in Grecia dai Dori, loro consaguinei. Invece nel Quirinale non sì 
trova affatto il culto di Giove, e vi fu introdotto più tardi dagli 
Etruschi insieme con quello di Giunone e Minerva, che costituirono 
la Triade Capitolina del Capitolium Vetus. La div'nità principale 
dei Quiriti-Aborigeni, come più volte si è detto, fu Giano (Giano-Qu’- 
rino), e come i Quiriti ebbero la preminenza sugli Albani, così Giano 
l’ebbe su Giove. Infatti noi vediamo Ianus rappresentato sul più an- 
tico asse romano, mentre Iupiter non compare che nel Semis, co- 
niato dopo. Sul Palatino in epoca tarda (204 av. C.) fu trasportato da 
Pessinunte il simulacro di Cerere o Cibele, la eran madre, a cui fu 
eretto un tempio, cosa questa assai naturale, poichè la dea delle biade 
e della mietitura non avrebbe potuto trovare posto più conveniente 


(1) Ma se la fondazione albana sul Palatino non fu denominata da Ro- 
molo, quale nome ebbe dunque in origine? Ci mancano elementi per formulare 
una qualsiasi ipotesi. Però io non sono alieno dal supporre che anche in epoca 
romana essa abbia mantenuto il nome ricevuto in epoca arcadica, probabil- 


mente quello di Palatium, che doveva servire ad indicare sia il monte che 
la città. Ft a Pallanteo, urbe arcadica, Pallantium dein Palatium mons ap- 
pellatur. 
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del Palatino, abitato fino a tardi, unicamente da agricoltori e pastori, 
che avevano come divinità prediletta Fauno dalle zampe caprine. 

keco perchè il Palatino, che io sappia, non dette a Roma nessun 
personaggio politico di qualche importanza, e perciò con ragione 
il mio compianto amico prof. Borsari nella sua Topografia \p. 24) 
afferma che « ad una vita politica sul Palatino non c'è da pensare, 
la pastorizia dovendo costituire la principal cura e occupazione di 
quella gente». Pensiero che collima perfettamente con quello del 
Mommsen, il quale non seppe vedere nel Palatino altro che una cor- 
porazione di boscaiuoli. Fu soltanto assai tardi, nell'ultimo secolo 
della Repubblica, che un certo numero di patrizi, attratti dalla ri- 
dente posizione, fecero del Palatino il loro quartiere preferito e vi 
eressero le loro case: Cicerone, Lucio Crasso, Lutazio Catulo, Cati- 
lina, e l'oratore Q. Oriensio, nella cui abitazione, restaurata ed abbel- 
lita, più tardi andò a dimorare Ottaviano dopo la battaglia d’Azio. 
\leune di queste case negli ultimi scavi furono rimesse in luce dal 
Boni, ma, per non esserne pubblicata ancora la relazione, rimangono 
e rimarranno purtroppo, chi sa per quanto tempo ancora, inaccessi- 
bili al pubblico. 

E la moda di abitare sul Palatino non cessò colla Repubblica. 
Durante l’impero, Livia, moglie d'Augusto, vi fabbricò la sua ma- 
gnifica casa, per nostra fortuna ancora discretamente conservata, e 
Augusto stesso, non più contento della modesta do7:vs di Ortensio, 
vi fece costruire il Palazzo, posto in vicinanza del tempio di Apollo, 
tornato in luce coi recenti scavi, dando così un esempio seguìto poi 
da tutti i suoi successori, i quali sul Palatino eressero i sontuosi pa- 
lazzi imperiali, che per la imponenza delle loro moli e per la magni- 
ficenza delle decorazioni furono e sono oggetto di meraviglia al mondo 
intero. Senza la costruzione dei palazzi dei Cesari, il Palatino non 
avrebbe avuto quella grande risonanza che ha ancora ai tempi nostri. 

Concludendo non mi perito di dire che con questa mia conce- 
zione, Roma viene irradiata di nuova luce e la sua storia acquista 
molto maggior importanza; in quanto che essa non più appare come 
esclusiva fondazione degli Albani, ma insieme di Albani e Quiriti 
convenuti nelle adiacenze del Foro, l’immagine più perfetta della vita 
romana, cuore di tutto il mondo allora conosciuto, perchè da esso 
riceveva le pulsazioni della vita e l'impulso d’ogni attività e movi- 
mento il corpo immenso dell’impero romano (1 

È un'inveterata abitudine quella di ricercare sul Palatino le più 
remote vestigia dei primitivi costumi della nostra stirpe, senza pen- 
sare che essa non è costituita soltanto dai Ramni legnaiuoli e pa- 
stori, ma anche, e principalmente dal nobile popolo Quirita, abi- 
tante non sul Palatino ma sul Gianicolo prima e poi su] Quirinale. 
Per conseguenza non potremo sul Palatino trovare che traccie di riti e 
culti degli Albani, la cui origine danubiana è stata, come si è già 
detto, esaurientemente dimostrata dal Nestore dei paletnologi ita- 
liani, il senatore Luigi Pigorini, e dall’illustre prof. Sergi, il quale per 


(1) Im un prossimo numero di questa stessa Rivista uscirà un’altra mia 
memoria col titolo Il vero Settimontium preromuleo e il Settimontiale Sacrum 
destinato a completare, con deduzioni affatto nuove, la mia visione della Roma 
primitiva. 
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primo ha comprovato l'appartenenza degli Albani alla razza proto- 
slava 0, come si direbbe oggi, jugoslava. Nostri veri progenitori sono 
invece, e non mi stanco di ripeterlo, gli Aborigeni-Quiriti, di origine 
mediterranea e di stirpe protoellenica, etnicamente ricollegantisi agli 
Achei di Omero discesi dalla schiatta dei Pelopidi, che creò in Grecia 
la luminosa civiltà micenea. Quindi i nostri riti primitiv! si devono 
rintracciare non già sul Palatino ma sul Gianicolo e sul Quirinal 
loro prime sedi. E dunque tempo di cambiar rotta alle nostre inve. 
stigazioni e di volgersi, invece che al Palatino, il quale ha già in- 
ghiottito parecchie decine di milioni, al Gianicolo ed al Quirinal 
quest'ultimo vergine ancora del piccone dello scavatore e che può ri- 
serbarci sorprese tanto più gradite quanto meno aspetta 


È tempo inoltre di promuovere e far prosezuire gli scavi di 
} 

Monte Mario, l'estrema altura della catena del Gianicolo, la cui in 

terruzione è un delitto di lesa patria (1). E questo è compito del Go- 


verno fascista, così caldo fautore delle glorie nazionali ed a cui nes- 
suna impresa è ardua. So di dir cose, forse troppo ardite e contrarie 
all'opinione dei più, n'a, se nessuno ne avesse il coraggio, se nessuno 
osasse andare mai contro corrente, si ripeterebbero all'infinito gli 
stessi errori, Ed anche so per esperienza che, ciò facendo, sì acquista 
il più delle volte biasimo e si va incontro ad amarezze e dispiaceriì (2). 
Ma, avanti all'interesse dell’uomo c'è l’interesse della scienza: e chi 
abbraccia un 1 leale deve perx ©ulrlo fino in fondo, senza incertezze 
e senza paure, serenamente affrontando i sacrifici e le persecuzioni, 
riservate, purtroppo, a tutti gli innovatori, sia nel campo morale che 
in quello scientifico. 


I. DaLL'Osso. 


(1) Purtroppo gli scavi di Monte Mario furono sospesi nel momento in 
cui davano speranza di maggiore rendimento, cioè quando si era riconosciuto 
con certezza che l’abitato romuleo si estendeva alla pianura vicina, dove trovasi 
la Vigna Sperimentale e quando si pensava di trasferire in quel Inogo le ricer- 
che. Ma ciò che anche piu meraviglia si è che si sono Irapposti ostacoli alla 
pubblicazione della mia Relazione nel Bollettino I fficiale degli Scavi, rela. 
zione compilata ormai da quasi due anni. Ma è egli ammissibile che si debba 
togliere agili studiosi la possibilità di conoscere il risultato di questi scavi, che 
hanno così vivamente interessato la cittadinanza e per cui lo Stato, fra spese 
vive ed indennità ai funzionari, ha erogato una somma che si accosta alle 100 
mila lire? 

(2) Mi si rimprovera di aver sconvolto le nostre gloriose tradizioni sul- 
l'origine di Roma, mentre coi miei studi io non faccio che chiarirle riavvici- 
nandole e rinfrescandole alle renuine fonti della storiografia greca. E ment 
da un lato mi sforzo di spogliarle dalle superfetazioni degli scrittori tardi 
che ne deformarono il contenuto a scopi particolaristici, dall'altro mi op- 
ponge alle teorie dei critici moderni, specialmente stranieri, che le travisano 
sostanzialmente per spirito d’egemonia di razza. Se dopo quanto ho dimostrati 
c'è ancora qualche romano che ama credersi discendente dalla pura schiatt 
degli Albani, ossia dai rozzi pastori del Palatino di origine nordica, senza 
l’inerocio coi Quiriti-Aborigeni, padronissimo; ma non si deve far colpa a 


me se mi adopero ad illuminare il popolo romano sulle sue più vere e più no- 


bili origini, 























PAGINE D'ALBUM D’UN PRIGIONIERO IN RUSSIA 


Poltava, 1919. 


Da cinque giorni mi trovo in questa città dell'Ucraina, tutta 
buona € £Ti i nella modestia delle sue case e nella festività dei 
suoi abitanti. Ora è quasi tranquilla; ma quanto ha sofferto durante 

vuerra! Eserciti russi di passaggio, interminabili file di soldati (1 


chissime file di salmerie; e il campo di battaglia vicino; e urli 
el li cannoni; e colonne di feriti e colonne di bare... Poi la fuga 
sercito, l’ebbrezza dei soldati, che si credevano vincitori del 
nemico e conquistatori del diritto di libertà e di rivoluzione; e poi 
gli eserciti tedeschi trionfanti, preceduti dalla fama delle stragi di 


Kiew; e poi i russi ancora: e i russi contro 1 russi... Quanto ha sof- 
Î Poltava! 

sa città in parte si arrampica sulla collina, in parte si stende 
sul piano, colle sue casette basse di legno bianco, che paiono spau- 
rovano presso un palazzo; tutte graziose iper le piante 
sempreverdi e i fiori che ne ornano le finestre. Strade con marcia- 
piedi di legno, nel centro della città larghe e diritte, strette e con- 


torte nei quartieri della periferia, spesso silenziose, Le carrozze sono 


4 


rile, U rando Sì 


più alte di quelle italiane, e leggermente curve, a mo’ di conchiglia. 
D'inverno, in loro vece, corrono le slitte, trascinate quasi sempre 
da un paio di quei forti cavalli che formano una ricchezza della 
regione. 

La piazza principale, Sobornaia Ploscet, con attigua una chiesa 
di rito greco-ortodosso, è il luogo dove convergono tutti gli affari 
della città. E cinta di fabbricati moderni, dei quali ricordo la Scuola 
Musicale, bella e molto frequentata. Nella iparte alta di Poltava si 
stende il giardino pubblico, ricco di alberi e di fiori, dal quale si 
domina parte della città e la sterminata distesa della pianura bruna 
e fertile. I negozi, anche nelle vie principali, sono, in generale, 
nient'altro che piccole botteghe, colla merce ammucchiata e confusa, 
spesso oscuri e poco puliti. Trams non ce ne sono: questo mezzo di 
locomozione rappresenta per certe regioni della Russia, sia pur 


l'Ucraina, che è la più fertile e la più popolata, una rarità. Il com- 
mercio, del resto, tranne quello dei grami e delle barbabietole, ric- 
chezza di lla reg one, non € sviluppato. 


i] 


La casa è oggetto di speciale premura da parte della donna di 
Poltava, che ne cura la pulizia più ancora, si può dire, della propria 


NOTA Notizie raccolte da un italiano, ritornato dalla Siberia nel 1921. 
1) I soldati russi marciano cantando inni nazionali. 
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persona. I bei pavimenti di mattonelle rosse sono lavati quas: tutti 
i giorni; e c'è una profusione di piante sempreverdi, disposte con 
grazia in tutte le stanze. 

Per cortesia d’un altro italiano, il signor R. F., che da più anni 
dimora a Poltava, ho avuto agio di conoscerne alcuni abitanti e di 


osservarne addentro i costumi. Dirò anzitutto che qui l'ospitalità 
è un dovere, accettato con cuore lieto e generoso. Alcuni giorni fa, 


essendo stato invitato ad una festa di nozze, mi recai col mio amico 
alla casa della sposa. Le stanze erano più che mai ornate di piante 
sempreverdi e di mughetti. Questo fiore è coltivato abbondante- 
mente nei dintorni di Poltava, e cresce non pur nelle aiuole dei giar- 
dini, ma anche sui margini dei campi. Gli invitati vestivano tutti 
il costume della città, che non differisce gran che da quello di tutta 
la Piccola Russia. Le donne portano una camicia piuttosto accollata, 
che discende fino alla metà della gamba (le vecchie, però, alla ca- 
viglia) con maniche che giungono al polso, rigonfie all’avambracci 
come quella delle nostre Agordine. Al disopra, un busto di stoffa @ 
colori, con prevalenza del rosso e del nero. Dalla cintola, su cui sar 
volge una bella fascia finemente ricamata, scende una gonna di lana 
pesante, a vivaci colori, aperta da un lato, stretta al fianchi, tessuta 
che pare un arazzo. 

Le donne, d’estate, nor portano calze, ma solo scarpette accol- 
late di pelle nera. Sul capo, nelle solennità, una ghirlanda di fiorì 
freschi (d’inverno s'accontentano di fiori di tela), dalla quale scen 
dono per la nuca, giungendo fino a terra, moltissimi nastrì di seta 
multicolori, larghi poco più d'un centimetro. Altri gruppì di nastri 
scendono da mezzo il petto, dalla cintola e dal laccio d'una collana 
di granati o d’altre perle rosse. 

Gli uomini portano cappello a larghe tese, calzoni corti. lar- 
ghissimi, un panciotto rosso di raso, e alla cintola una fascia di seta 
da cui, a sinistra, pende un nastro come quello dei gondolieri ve- 


neziani. Sul panciotto tengono, come i «toreros » di Spagna, un 
figaro a ricami, 
Poi che la sposa uscì «attillata dalle mani della madre » ci re- 


cammo in carrozza alla chiesa, Sulla soglia un prete, « pope », come 
lo chiama il popolo, venne ad incontrare gli sposi e li accompagnò, 
recitando preghiere, in mezzo della chiesa. Indossava una veste 
nera ad ampie maniche, e portava sul petto una croce d’argento, 
appesa ad una catena pure d’argento. Aveva, come tutti i preti russi, 
i capelli alla nazzarena. Egli, postosi in mezzo, e presi per mano i 
due sposi, li condusse, pregando sempre, a compiere un triplice giro 
nel tempio. Letto e firmato l'atto nuziale, facemmo ritorno a casa. 

La tavola era imbandita con tutta la ricchezza che poteva con» 
venire alla condizione della famiglia della sposa. Molti fiori sopra- 
tutto e molta allegria. Era il primo pranzo indigeno cui assistevo. 
Gli sposi nel centro; ai lati i loro genitori, poi il pope e gli altri 
invitati; io stavo presso la madre della sposa, una donna piena di 
bontà e di grazia, con dei capelli bianchi che parevano fili d'ar- 
gento. Non appena seduti, ecco che tutti si alzano e fanno il segno 
della croce russa con le dita ben tese, mentre il prete recita una 
preghiera. Non ricordo la lista dei cibi; so che c’era del buon vino 
e che la mia dama m’incitava a berne celebrandone le lodi. Ma, 








-# in ti c’——_ 
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per soddisfare le curiosità degli amici cui leggerò queste note, se 
iddio mi vorrà concedere il ritorno alla mia terra, ricorderò in una 
breve parentesi, che a Poltava e in tutta l'Ucraina la carne, il latte 
e il burro, per gli estesi pascoli e per la fertilità della terra, sono ec- 
cellenti. Son celebrate la darsc, una specie di minestrone fatto con 
carne, verze, patate, sedani e acido citrico; la smetana, sorta di panna 
di latte acido che si versa a cucchiaini sulla verdura, per condimento; 
ed è questa, da quanto mi risulta, una specialità di Poltava. 

Finito il pranzo stavo per congedarmi, quando il mio amico, 
trattomi in disparte, mi diede alcune istruzioni. E baciai allora la 
mano alla padrona di casa che mi ricambiò con un bel bacio sulla 
fronte. Peccato che avesse passato la cinquantina! Una donna, in- 
vece, avrebbe dato e ricevuto un bacio sulle gote. 


leri sera sono stato invitato dagli sposi ad una ‘piccola festa. 
Quantunque la casa fosse lontana, preferimmo, io e il mio amico, di 
percorrere a piedi quelle vie semioscure, illuminate solo a lunghi 
intervalli da lampadine elettriche. Rari i viandanti. 

(Giungemmo che la festa era già incominciata: suonavano una 
sinfonia di Beethoven. Gli abitanti di Poltava, e i russi in generale, 
sono amantissimi della musica. In quasi tutte le città, Poltava com- 


£ 


presa, fioriscono importanti istituti, frequentati da molti allievi. Il 


fatto che gli italiani eccellono in quest'arte, contribuisce certamente 

renderli bene accetti alla popolazione. Gli artisti nostri di canto 
e musica in Russia guadagnavano molto, prima della guerra. Anche 
ora la musica dà una posizione privilegiata; ma a che vale, quando 
un pezzo di carne costa migliaia di rubli e la libertà di ‘persona 


e di pensiero sono completamente soppresse? 

Dopo la musica la danza. C'erano due violini, un pianoforte e 
una specie di armonica, usata in tutta l'Ucraina, dal tono rauco 
ed eguale. Le danze russe sono molto monotone e punto graziose. 
| inate uomini e donne, sempre piegati sulle ginocchia, che sal- 

pestano i piedi e battono le mani; e si curvano a destra e a 
, avanti e indietro, a tempo di musica, accesi in volto, irre- 
quieti e rumorosi... Altro che ginnastica svedese! 


Y 


Passa un corteo funebre sotto le finestre della mia stanza. La 
bara è scoperta. La precedono i preti, la segue una folla di gente 
muta. 

E il tramonto. Una luce pallidissima, entrando da una via la- 
terale, illumina una parte del corteo. Vanno alla chiesa ove il ca- 
davere rimarrà esposto questa sera e la notte. Dimani mattina si 
farà la cerimonia funebre. 


È mezzogiorno. Brulichio di gente affaccendata. Calzoni e gonne 
multicolori. Ripassa il corteo funebre di ier sera e si dirige al cimi- 
tero. La bara è sempre scoperta. Dopo la sepoltura, mi si dice, in 
casa del morto si farà un sontuoso banchetto e vi parteciperanno 
i parenti e gli amici intimi della famiglia. Si mangerà, e le donne 
piangeranno, e il pope invitato celebrerà le doti del defunto. 

Il popolo russo è molto religioso. Il bolscevismo, nei primi mesi, 
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iniziò una politica di repressione anche in materia religiosa. Ma 
poi dovette ricredersi e permettere la frequenza alle chiese e il libero 
esercizio delle pratiche del culto. Così vediamo ancora, specialmente 
nei paesi di campagna, svolgersi lunghissime processioni con tra- 
sporto di ceri, di statue e di labari fra canti accorati e dolci armonie, 

Il popolo russo, fatalista e superstizioso, presta molta fede ai 
sogni e ai presagi. È popolare l’uso d’indovinare il futuro mediante 
il gioco delle carte; è infausto salutarsi sulla soglia della porta, ba- 
ciar fuori di casa la mano ad una signora... Ma che vo notando? 
Non sono queste specialità russe... quanta superstizione non vige 
ancora in certe regioni d'Italia! 

E Pasqua. Undici di sera. 

Sono in un villaggio presso Poltava. Chi vedeva un uomo per 
le vie, le altre notti? Quante luci trasparivano dalle finesti 
casetie basse? 

Ora, invece, frotte di cente che s'avvia alla chiesa: bimbi che 
saltellano presso le gonne delle mamme. Ed ampie risate, vicine « 
lontane. Alcune sembrano lontane, molto lontan 

Passa un carro con su tanta gente, trainato da buoi poderosi, 
Si ferma sul piazzale della chiesa. Vanno a portare focacce, com- 
poste di farina o di reotta, uova ed altri cibi, alla benedizione di 
mezzanotte. 

Canti nella chiesa illuminata; canti a solo. Entro: il prete be- 
nedice e la gente prega. Poi tutti escono a gruppi, felici. E cessano 
le voci e ì rumori vicini; poi, a poco a poco, svaniscono quelli lon- 
tani. C'è nell'aria un intenso profumo di viole. 


Tomsk. 


Sono a Tomsk, in pieno regime bolscevico. Ed anche in piena 


Siberia, quella vera, forse simile a quella che le nostre menti si fi- 
guravano, leggendo le storie dei deportati... Allora, sotto lo ezar, 
catene e carceri; ora catene e carceri e morte per molti; e catene alla 


libertà per tutti. 

Ma Tomsk non ha poi cambiato d'aspetto: un po’ meno di pu- 
lizia, forse. Molte chiese e palazzi e alberghi e negozi di lusso spe- 
cialmente nella via principale, Postanzeaia Huliza. Le vie principali 
son sempre frequentate da gente più o meno spensierata. Tutto il 
mondo è paese, ed anche al bolscevismo molti sì abituano. Ma se 
ci aggiriamo, di mattina specialmente, nelle vie più lontane dal 
centro, assistiamo alla scena dolorosa di lunghe file di donne che 
attendono il turno per entrare in un negozio a comperare un po’ «i 
miglio, un po’ di grano, un po’ di sale. E nevica magari; e c'è il 
ghiaccio spesso... Visi di donne stanche, gonfi dal freddo; visini pal. 
lidi e delicati di ragazze e di spose del medio ceto, già abituate ad 
una vita di agi. È vero: anche il povero prova quelle sofferenze; ma 
quanto giova l'abitudine e quanto è doloroso il contrasto ed il ricordo 
del tempo felice! 


A Tomsk strade larghe, non molto lunghe, con marciapiedi di 
legno, spesso trascurate nella manutenzione, spesso ricoperte di neve 
e di ghiaccio; anche d’estate, quando non sono esposte al sole. Sì 
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scivola quindi che sarebbe un piacere, se lo scivolare fosse sempre 
un gradito esercizio ginnastico e non regalasse qualche frattura o 
qualche viaggio al cimitero. Ma gli abitanti siberiani sono necessa- 
riamente degli skiatori per eccellenza; e portano scarpe alte fino 
al ginocchio, con le suole di feltro grosso (a vederle, mì vengono 
alla mente, dolce desiderio, le sottocoppe delle nostre birrerie!) di 
color marrone scuro 0 grigio chiaro, senza tacco. Esse, oltre a tenere 
molto caldo, impediscono di cadere. 

Il clima non è affatto benevolo: quanta, quania neve! (1) e 
d'estate una piova che non ha fine. Per riparare meglio le case dal 
freddo, si costruiscono doppie finestre e si chiudono le fessure con 
stucco e carta incollata; e le porte e gli usci si imbottiscono con 
ovatta e tela incerata. Nell’interno, bellissime stufe di mattoni, & 
legna, che sono, checchè si dica, le più economiche e le più sane. 





Fuggito qui da Poltava col mio amico e mia moglie, in piena 
estate, vedendo tutta Tomsk circondata da bellissime foreste di co- 
nifere, mi rallegrai dicendo : Quest'anno, qui, almeno non soffri- 
remo il freddo! Ma quale delusione provai quando, all'avvicinarsi 
della cattiva stagione, il contadino non s'accontentava più per cedere 
legna delle banconote dei soviety, ma voleva lo scambio di merci... 

Barato! mi disse un siberiano cui mi ero rivolto per avere 
cinque carri di legna. Barato! 

E poichè avevo freddo e minacciavo di intirizzire, doveiti dargli 
circa un chilo di quel sale che con gran cura avevo portato con me 
da Poltava, ricevendo in cambio appena due carri di legna... Ma, per 
allora, non sarei morto del freddo! 


Il Tom, fiume che atiraversa Tomsk, affiuente dell'Ob, è tutto 
gelato. Su d’esso volano slitte e carrozze, trainate da renne e da ca- 
valli. Sdrucciolano bimbi a frotte, e adulti anche che oggi, giorno 
di riposo, così dimenticano le tristezze del lavoro, spesso ‘penoso e 
inusitato. E il gran fiume si snoda lontano lontano, attraverso la 
pianura deserta e infinita, tra foreste di pini, di larici, di abeti. Oh, 
come alla mente mi ritorna l’infinito Leopardiano! 

Quando il fiume, in estate, sgela, sì vedono muoversi sulla sua 
le blocchi enormi di ghiaccio, vaganti lentamente, come per 
un profondo tormento. L'acqua, prodotta dallo sgelo, irrompe allora 


supertì 


sulle rive con tanta violenza che abbatte persino delle case, facendo 
talora numerose vittime. 


Per ii Tom i bolscevichi fuggirono di qui all'avanzata dei czeco- 
slovacchi. Fuoco tutta la notte allora, tutta la notie, per le vie e nella 
campagna. Quale terrore! 

In estaie, quando il Tom può esser solcato da navi e da barche, 
fiorisce il commercio. Questo si svolge prevalentemente sui pesci, 
che abbondano nei fiume, e sugli animali da pelliccia. I dintorni 
ne sono ricchissimi: cito il petit gris, che vive spesso nelle case come 
animale domestico, il gatto selvatico, le lepri numerosissime. 

Le foreste sono ricche di funghi e di frutta che non giungono 


(1) Gli abitanti, d’inverno, indossano un vestito di pelliccia e un pastrano 
pure di pelliccia che, stretto alla cintola, scende a pieghe fino al ginocchio. 
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sempre a maturazione, ma colle quali, quantunque acide, si com- 
pone una specie di conserva molto inzuccherata, che si prende a cuc- 
chiaini sorseggiando il thè. Di essa gli abitanti della Siberia e di 
tutta la Russia sono ghiottissimi, come lo sono di tutte le cose dolci. 

E giacchè sto parlando di abitanti, dirò che nella foggia di ve 
stire non sono molto dissimili dai russi; che sono amantissimi della 
musica e dei balli; che curano il prosperare dell’Università, di un 
conservatorio, e di altri istituti di cultura; che molti imparano, in- 
credibile a dirsi, litaliano; che si dilettano molto nel gioco delle 
carte (cè anche un circolo di giocatori), che bevono molta vodka e 


che le donne, in generale, non sono molto... morali! 


Sono fuggito da Poltava, agli orrori della guerra; ma non alla 
fame e al freddo, Ho portato con me il mio violino che mi procura — 
un italiano, in Siberia, suona bene anche quando suona male se 
non rubli, molte amicizie. A Tomsk c’è l’Università: un conoscente 


mi chiede se mai fossi professore di lingua italiana. Abbocco al- 


l'amo: Eh, certo! esclamo. — I miei titoli, i mieì diplomi non 
li posso presentare, perchè li ho lasciati parte in Italia, parte a Pol- 
tava. — Egli allora mi consiglia di rivolgere regolare domanda al 


Corpo Accademico, per divenire docente dell'Università. La domanda 
è accolta e mi si invita a .enere, dinanzi ad apposita Commissione, 
una lezione in italiano su argomento di letteratura italiana. Accetto 
non senza un ipo’ di titubanza. Ma lo spettro della fame vince il ti- 
more. Una contessa russa, profuga, mi presta una letteratura ita- 
liana e una Divina Commedia, Il giorno fissato, dinanzi a una folla 
di professori e di studenti, convenuti ad ascoltare l'i/4/2ano, parlo 
su Dante, da vero italiano. Si ascolta (quanti uomini barbuti di- 
nanzi!) e mi si applaude. Sono nominato professore e comincio le 
mie lezioni... Così, come insegnante dello Stato soviettista, mi sì 
dà una razione più abbondante di farina, di fiammiferi, di thè; e 
la letteratura italiana, per Dante, veramente padre nostro, mi salva 
dall’inedia! 


La fame, le sofferenze, la poca pulizia, la guerra e la mancata 
sepoltura di cadaveri ammorbano l’aria. Infierisce il tifo. In Italia, 
non si ha idea di un'epidemia di tifo... Immaginate: un carro passa 
per la ‘via e si ferma dinanzi a una porta. Ne esce una bara di legno 
grezzo; il carro la riceve e prosegue. E raccoglie, dinanzi ad un’altra 
porta, una bara ancora... Poì un’altra, poi un’altra. Quando è pieno 
del macabro peso, si dirige al cimitero. Non molto tempo dopo passa 
un altro carro funebre, così rozzo che par trasporti mercanzie; lo 
segue un altro, ove i cadaveri, senza bara, sono ammonticchiati, 
aggrovigliati, con le gambe nude, con le gambe penzoloni, che si 
urtano e rimbalzano tragicamente... 


Non ho più burro. Come condire i cibi? Olio non ce n'è, neppur 

di foca o di balena; grasso neppure. Prego una donna perchè me ne 

provveda; ed ella mi manda un contadino impellicciato e barbuto 

con due pani di burro. Gli offro banconote dei soviety. Lui rifiuta : 
Barato, barato! mi urla aspramente. 

Ma che posso ormai cambiare? Oggetti d’oro, oggetti d’argento 
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non ne ho più. Le guardie del soviety me lì hanno rubati: non ho 
più nemmeno sale. Di che posso ancora privarmi? ll bisogno mì an- 
gustia, mi affligge. Un'idea sopravviene a Laura. Ella va all’armadio, 
ne tozlie un suo abito di seta da sera, lo guarda mesta e lo offre in 
cambio. Gli occhi del contadino hanno un lampo d’ira e di gioia. 
Barato! — esclama. E, deposto l’involto di burro sulla tavola, 

strappa dalle mani di mia moglie il vestito, apre la bocca di un sacco 
sporco e, ghignando, ve lo caccia dentro... Poi parte. Noi lo guar- 
diamo, mentre s'allontana, colle lagrime agli occhi. 

Con quel vestito Laura aveva assistito per l’ultima volta a una 
rappresentazione dell’Aida all’Imperiale di Pietroburgo!... 


Cè nell'aria un tepore primaverile. Il sole splende e rallegra. 
L'inverno è finito. Con Laura m’avvio per una passeggiata nei din- 
torni di Tomsk, a salutar la primavera che spunta. La strada, piana 
ed eguale, serpeggia fra distese infinite di pascoli, coperte di melma 
per il ghiaccio che si scioglie. Qua e là fanno capolino fili d'erba: 
pare che guardino coraggiosi se è l'ora di uscire, come piccoli bimbi 
che da un salotto tepido ficchino il nasino fuori della finestra soc- 
chiusa, per sentir se fa freddo. Da lungi un casolare basso e sper- 
duto. L'oltrepassiamo: ma ecco, dietro di noi, passi affrettati: una 
donna, una buona siberiana che cì aveva premurosamente portato 
più volte latte a Tomsk, camminando frettolosa, ci faceva segno di 
volerci parlare. Ci raggiunge, s'inchina, bacia la mano a Laura 
e dice: 

Ho visto i signori passare. Posso pregarli d’entrare nella mia 
casa? La signora sia benedetta! — E si fa il segno della croce. 

Entriamo in una cucina bassa e affumicata. Poco dopo viene 
il marito, un uomo robusto e di bellissimo aspetto. Poi ch'egli ci ha 
ringraziato dell'onore fatto alla sua casa, la sposa dice: 

La signora ha accettato di entrare in questa casa: sia bene- 
detta la sua bontà. Ella vuol bene ai poveri, ed ha un carattere dolce 
e mite. Noi dunque la prechiamo di battezzare la vitella che in questa 
stalla è nata tre giorni or sono. 

Laura accetta, punta da curiosità. Entriamo in una stalla — che 
calduccio là dentro! ove due mucche ruminavano accosciate e una 
vitellina dormiva. Il contadino, col piede, stimola la madre ad al- 
zarsì; poi munto un bicchiere di latte, lo porge a mia moglie dicendo : 

beva, signora! È il primo latte munto dopo il parto. — E si 
fa !| segno della croce e la sposa l’imita mentre Laura, dopo aver 
accarezzato la vitella, beve il latte caldo e saporito. Il battesimo è 
compiuto. 


La vitella battezzata erebbe più che mai robusta. La fama che 
Laura ne era stata la madrina si sparse per le campagne. Il suo bat- 
tesimo fu creduto ottimo presagio: ed ogni volta che nei dintorni 
una mucca partoriva, ell'era invitata a bere il primo latte. 

Stringemmo in tal modo amicizia con molte famiglie di conta- 
dini, e così, a Tomsk, il latte non ebbe sempre a mancarci... 


Quattro giorni di neve, d'una neve fitta e continua che pareva 
che il cielo non ne potesse contenere tanta. Quattro giorni di silenzio, 
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di tristezza indicibile. E in casa un fuoco povero, che non dà calore 
sufficiente alle membra come gioia ai cuori. Ogni tizzo che viene 
cettato nella stufa rappresenta una piccola cosa cara, e preziosa 
anche. E la dispensa è quasi vuota: solo una volta al giorno sì può 
mangiare! Laura deperisce di giorno in giorno... È pallida, mesta 
semipre. E se sorride lo fa per farmi sorridere. Guardo fuori, attra- 
verso il vetro che di tratto in tratto rendo terso dal vapore. Un giar- 
dino si stende dinanzi, con tre :pinì i cui rami si piegano sotto il 
pes® della neve. A destra c'è una serra senza vetri. A sinìstra un pa- 
lazzo, poi la casa del giardiniere. Dove saranno ì proprietari? In car- 
cere, come tanti ricchi? O sono stati massacrati nel furore della vit- 
toria bolscevica? O sono obbligati ad un penoso lavoro, altrove? 

E lontano il cielo grigio, senza fine... Oh, sogno e brama della 
mia casa lontana, della mia casetta tranquilla, ove mia madre an- 
gosciata m’attenderà ancora! Ma... vivrà ancora mia madre? 

Bussano, Ci comandano di toglier la neve dalla strada, dinanzi 
alla porta di casa. E si faccia presto!... Dico che mia moglie è ma- 
lata: la vedono pallida e si convincono. Prendo la pala; e mentre 
ella piange, scendo a pulire la via! 


Mi sveglia un vociare insolito. Guardo l'orologio: due di notte. 
Tendo l’orecchio... Molta gente passa: dove andrà? Passano anche 
carri. Ascolto per intendere qualche voce distinta. Ma ecco un colpo 
secco e sonoro alla porta. Un altro ancora; e poi due e tre e grida. 
Vado alla finestra. Fuoco! mi si urla. Scendete anche voi! 

E mì vesto, mentre sento bussar forte altre porte. Tutti, eccetto 
1 bimbi e i malati, devono accorrere per spegnere il fuoco, Al di là del 
lom, qualche chilometro dalla cinta della città, sì è incendiato un 
casolare. È attiguo a una foresta di abeti e si teme che il fuoco si pro 
paghi. Quella brace ardente rosseggia nella vasta campagna e dà 
bagliori lungo il margine della foresta. Le fiamme s'alzano imp 
tuose a rischiarare il cielo che par più grigio ancora... 

Attorno, nella luce, si muovono delle ombre: pare una scena 
d'inferno. Sono affannate; si curvano, si alzano, si piegano, s'ingì- 
nocchiano: ma non si distinguono. 

Mi si consegna un’accetta: faccio parte d’un gruppo che deve 
isolare il fuoco. Lunghe file di donne, intanto, si passano successi- 
vamente secchie ricolme d'acqua attinta a un canale vicino, per ten- 
tar di calmare l’ardore del fuoco. 


Laura sta male. Soffre il freddo e la nostalgia. È febbricitante. 
E non c'è brodo e non ci son uova per rinvigorire quel corpo esausto 
dai lunghi disagi. Si muove con fatica; ha le gote emaciate e cerchi 
neri agli occhi. Ai miei s'aggiungono i suoi patimenti. Non so più 
u qual lavoro dedicarmi per guadagnare quanto è necessario per vi- 
vere. M'atterrisce lo spettro della fame. 


Il medico del Soviety m'ha finalmente rilasciato il permesso di 
condurre Laura alla frontiera russo-tedesca; poi essa proseguirà il 
viaggio ‘per l’Italia, da sola, mentre io dovrò far ritorno a Tomsk. 
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‘fobolsk. Ci hanno condotto in una "vasta 
rma, come prigionieri. Porto con me un sacco con un po di bian- 


leri siamo giunti a 


‘heria, del pane e del sale. Questo sarà la provvidenza. Di buono 
non ci hanno lasciato che le pellicce che indossiamo. 
Nell'ampio cortile ghiacciato bivaccano soldati, atiorno a poca 
lecna che brucia. Tendono le mani fin nelle fiamme e vi avvicinano 
volto. Sono slienziosi. 


Stamane mo partiti da Tobolsk. Ci hanno messo in riga, 


isseznato il } , dato una gavetta e un tascapane. Sì marciava per 
due: Laura aveva per compagno un altro soldato e mi precedeva. 
' ite si fermava a guardarci e a guardar lei. Quegli sguardiì 
meraviglia e di sprezzo mi trafiggevano il cuore. 
ll carrozzone è Ceppo di soldati. Cantano. Molti sono tedeschi; 
q ; italiani, e con questi m'intrattengo a conversare. Il fumo acre 
de \ipe ammorba l’aria. Pare si stenda un velo di nebbia. Laura 
ia la febbre e tiene il capo posato sulla mia spalla. 
Come è lento questo treno! Da non so quanti giorni siamo in 
uesto carrozzone. Una \ i al giorno, in una determinata slazione, 
lì pel rancio. metto in fila, per due, anche mia mo- 
inche lei si avanza verso 1 cucinieri per avere la broda calda 
Î| “lio e il pane nero, che solo la fame, la vera fame obbliga a 
ire. Col sale po però comperare per lei qualche uovo; è 
re febbricitante. Temo ch'ella non possa sopportare la lun- 
chezza | rtiimenti viaggio. 
raversiami i Urali. Sono sì gravi le sofferenze del viaggio, 
evani perfino la gioia di quelli che ritornano alle loro 
LUI 
\ Mosca aremo qui una sosta di una ventina di giorni. Ce 
era bisogno, veramente, dopo esser stati sì a lungo chiusi in un 
ìl 20) ! 
mia moglie peggiora. Si attende, in una stanza della caserma, 
le un ufficiale gentilmente ci ha concesso, la visita del medico. 
Laura ha ebbre. Il medico l'ha obbligata a letto. Un ufficiale, 
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ta all'ospedale. L'assiste una buona donna, la moglie del cantiniere. 
Oggi, per cercare un po’ di uova, ho avuto occasione di girar 
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la città. Che desolazione! che miseria! Negozi chiusi, alcuni con 
rle sfondate, altri aperti e vuoti, deposito di immondizie. Ri- 
do Mosca di cinque anni or sono: quale contrasto! Ovunque ap- 
la fame e la miseria. 


© 


VI 


Dopo ventidue giorni di permanenza a Mosca, siamo partiti. 
stessa compagnia dei soldati; hanno solo cambiato quelli che ci 
vegliano. S'è stretta fra noi quasi un'amicizia. Usano a me e a 
ima ogni riguardo e gentilezza. 

Di tanto in tanto salgono delle guardie che osservano minuta 
nte i passaporti. 
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Più ci si avvicina al confine, più la sorveglianza è attiva e mi- 
nuta. 1] treno ci trasporta attraverso regioni che la guerra ha deva- 
stato: campi aridi, alberi stroncati, case abbattute, mucchi di rot- 
tami, muri maestri ritti fra le macerie. 

I soldati guardano quella campagna con terrore, per il ricordo 
di tutti i patimenti sofferti, con gioia per il prossimo ritorno alla 
patria. 

Il pensiero alle famiglie si fa sempre più vivace. Cominciano 
ad errare sui volti patiti sorrisi di sogno e di speranza. Sì parla di 
più. Prima non si nominavano neppure i lontani, perchè il pensiero 
non s'indugiasse alla loro immagine, dolorando. Si tentava di di- 
menticare tutto il passato, sopratutto quello felice della pace, della 
gioia, delle carezze d'una mamma, del bacio amoroso d'una sposa, 
d’una fanciulla... 

Ora si evocano i ricordi e si sorride, .Un soldato parla sempre 
di due figlioletti, e ogni tanto dice: — Come saranno diventati grandi! 
—- @è poi, mesto: Chissà se mi riconosceranno! — Un altro ha nel 
cuore un tormento. Teme di non ritrovar più la mamma sua ch'era 
vecchia e malata, quand'era partito. E il timore soffoca la speranza; 
e alle carezze sui bian ii capelli si contrappongono le lagrime su una 
zolla nuda... E tutti pensano al ritorno che non è atteso; e qual- 
cuno prova la gioia infinita, incommensurabile, di toglier le gra- 
maglie indossate dai famigliari. 

E si evocano le vicende della guerra, le battaglie, la ‘prigionia, 
la fame, lo strazio del patimento e dell'abbandono... 


All’avvicinarsi della frontiera aumenta la mia inquietudine. 


Nelle stazioni sì sentono di già i dialetti tedeschi. L’ansia del- 
l’arrivo cresce a dismisura. Gli sguardi inquieti, attraverso il fine- 
strino, pare cerchino nell’orizzonte lontano il tetto della casa bramata. 


Il confine è passato! Ringrazio Iddio che m'ha protetto. A Tomsk 
mi ero procurato un passaporto falso. Ho viaggiato con altro nome, 
come soldato ‘prigioniero di guerra, fra un’ansia e un timore che non 
si possono esprimere. E la gioia di quelli che ritornavano, a me si 
mostrava dietro il velo del dubbio: Sarei stato scoperto? 

Laura pare abbia pur lei ritrovato la sua forza. È pallida, è 
stanca, ma sorride, è contenta. Alla prima stazione tedesca, siamo 
accolti da kock festosi. Distribuiscono dolci e pane e sigari, anche a 
noi, italiani. E a Laura pietose signore offrono uova, cioccolata e 
fiori... 


E il treno corre corre. E s'avvicina il momento di rivedere la 
mia patria. Italia Italia! quanto t'ho amato e bramato! quanto t'ho 
pensato piangendo!... Un giorno ancora, e poi vedrò il mio cielo az- 
zurro, la mia campagna ridente; dopo un altro giorno ancora sarò 
a Milano... Piango di gioia al solo pensiero dell'arrivo nella mia città. 
E correrò alla mia casa, ansante, dimagrito, lacero nelle vesti, tra- 
sfigurato, ma sano e salvo, e mi getterò nelle braccia di mia madre 
e coprirò quel capo di baci. 

Ma non mi presenterò subito a lei, perchè l'emozione non le 
faccia male. Vorrò che alcuno si rechi ad annunciarle una gioia bella, 
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una gioia grande, una gioia infinita, la più gran gioia per ìl cuore 
d'una madre! E poi, quando ella avrà preparato l'animo ad acco- 
glierla, farò udire di lontano la mia voce; e, avvicinandomi, la chia- 
merò, la chiamerò per nome, chiamerò: — Mamma! — e correrò 
da lei a dimenticare tutto il mio dolore... 
Milano. 
Non ho trovato la mamma. 
Era morta. 


Il bolscevismo. 


In Europa, e in Italia in special modo, ho visto scritte, al mio 
ritorno, lunghe pagine sul bolscevismo; ma poichè sono state per 
lo più dettate da chi aveva studiato od osservato codesto fenomeno 
russo in rapporto alle proprie concezioni sociali e politiche, la nar- 
razione non corrispose sempre alia verità dei fatti. L’obbiettività 
assoluta, sempre difficile, è quasi impossibile a raggiungere quando 
si tratti di narrare avvenimenti recenti e di una rivoluzione che, 
sconvolta più di mezza Europa, fece giungere in tutto il mondo le 
sue concezioni ammaliatrici. Si è quindi esagerato nei due sensi: 
chi l’ha glorificata, giustificandone certe tristi conseguenze colla 
considerazione che queste fan parte necessaria di tutte le riforme 
wiolente; chi l’ha vituperata, nascondendo anche quel po’ di buono 
che in teoria o in pratica essa può avere. 

Io, tuttavia, spero di essere obbiettivo, sopratutto perchè, in 
questi brevi appunti, non studio il bolscevismo; nè sono uno storico; 
mi accontento solo di narrare qualche cosa di quello che ho visto 
ed udito, riordinando le pagine sgualcite d’un libriccino che mi è 
stato fedele compagno di prigionia. 

Il bolscevismo, ossia la rivoluzione russa, è la naturale e ne- 
cessaria reazione all’assolutismo delle classi dirigenti e al disprezzo 
e all'abbandono morale cui erano condannati i lavoratori del brac- 
cio e della terra, Non scuole, nessuna forma d'istruzione; tasse irra- 
gionevoli, lavoro mal ricompensato, mancanza della libertà e disco- 
noscimento dei comuni diritti. 

Mi si diceva, ad esempio, che nei teatri non erano accettati se 
non quelli che erano vestiti in nero: la media borghesia, l'operaio 
ne venivano quindi esclusi. I poveri, nella città, erano perfino allon- 
tanati dai marciapiedi. In mezzo alla strada la miseria! 

Avvenne quel che a tutti è noto. Kerensky avrebbe salvato la 
russia se avesse meglio organizzato i suoi adepti e se avesse com- 
preso come non poteva sostenere l’urto della reazione interna, men- 
tre l’esercito era impiegato in sanguinose battaglie e alla guerra egli 
doveva dedicare le sue cure più assidue. Il bolscevismo trionfò per 
la parola di pace che, lanciata a tutti i venti, galvanizzò i soldati 
più che mai stanchi duna guerra che combattevano senza un fine, 
senza un’idealità, senza un sentimento. 

Il soldato, abbandonato all’ignoranza, combatteva valorosamente 
per obbedienza allo Czar, padre dei Russi. Ma quando una voce di 
riscossa risuonò al suo orecchio, e dinanzi alla mente annebbiata 
apparvero le luci consolatrici d’un promesso benessere, allora la 
sua anima si ridestò, ed ebbe un sussulto. Si disse dai capi doversi 
24 Vol. CCXXXIV, serie VI — 16 Aprile. 
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estirpare il male dalle radici, per poterlo estinguere. Le mezze vie, 
i mezzi termini non giovano a nulla in certe circostanze e sopratutto 
nei fenomeni di rivoluzione delle masse. Ma, non pensando che se 
il cambiamento d'un governo o d’un regime può avvenire senza gravi 
sussulti, è impossibile sopprimere d’un colpo tutte le leggi che go- 
vernano i rapporti sociali, economici e politici, si vollero attuare 
d'un tratto sistemi che fino allora avevano solo fatto parte degli studi 
dei sociologi e degli economisti. Quindi lo stato d’abiezione in cui 
fu ridotta la Russia, il sovvertimento delle classi sociali, la nega 
zione della proprietà e la comunanza dei beni, le stragi e la più de- 
solante e affamata miseria, Eguaglianza anche nel lavoro; ma questa 
ne segnava pure la svalutazione, in quanto all'intelligenza veniva so 
stituita la forza muscolare; e l'operaio intelligente e laborioso venne 
eguagliato nei compensi allo stolto e al pigro. Non si tenne calcolo 
del valore dell'individuo; si diedero umili uffici a quelli che più 
direttamente avevano rappresentato la politica dello ezar, a meno 
che non facessero buon viso alle nuove idee. Così a Tomsk, a un co- 
lonnello dello ezar era stato dato l’incarico di sorvegliare i pastori e 
i bovai d'una tenuta. 

— I signori hanno goduto; i signori hanno tripudiato, hanno 
nuotato nelle ricchezze; i signori ci hanno schernito:; ora le sort 
s'invertono. Finiranno di godere e di trionfare e di deriderci. Noi 
andremo al loro posto. Noi godremo e tripudieremo! 

Il popolo, o meglio, la massa, non ragiona. Obbedisce talvolta 
istinti brutali, che soffocano spesso anche quelli buoni individual 
In Russia il popolo, avvilito dalla miseria e dall’ignoranza, doveva 
portare la sua rivoluzione alle peggiori conseguenze. Non poteva 
esso — e i capi che lo dirigevano non avevano ormai più la forza di 
irenarlo, pena l’impopolarità e la morte — distinguere la ricchezza 
dell’oro da quella della mente. Signori erano tutti quelli che vive- 
vano con più agiatezza del popolo basso, non importa se per lavoro 
tenace e intelligente o per ricchezze male acquistate... Tutti i signori 
si dovevano combattere! 

Per la vastità dell’impero, ì capi intelligenti e colti non potevano 
far sentire lontano il loro potere e il loro consiglio. La necessità, inol- 
tre, di sostituire la maggior parte di quelli che avevano occupato 
uffici sotto il regime czarista, impedì una scelta accurata fra i rivo- 
luzionari: e vennero eletti alle diverse cariche uomini inetti intel- 
lettualmente e moralmente. Bastava fossero disposti a difendere la 
rivoluzione col pugnale e con la rivoltella e a trucidare e a far stragi. 
Ed ecco, di conseguenza, contadini e operai divenuti giudici nei tri- 
bunali. 

Naturalmente la mancanza di uomini di governo, non solo di 
quello centrale, ma anche delle province, peggiorò lo stato dolo- 
roso portato dalla rivoluzione, considerata in se stessa. Tuttavia si 
vollero tradurre egualmente nella pratica sistemi utopistici, tanto 
più utopistici in un popolo che era il meno adatto a subirli. E il 
contadino e l’operaio, prima concordi, ora lottano fra di loro; e i 
contadini anche si guerreggiano e così gli operai. Mancando la va- 
lutazione del lavoro, l’operosità fu stremata e sollevata l’audacia. 
Si stabilì che nessuno potesse esser impiegato ‘pubblico o privato, 
senza l’intervento degli uffici del soviety; allora si obbligarono gli 
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operai alle officine, privandoli anche di quella libertà che le meno 
moderne istituzioni consentono. Ma, mancando lo sprone del gua- 
dagno, vennero a mancare il fervore dell’opera e la produzione, e le 


industrie languirono o morirono. Si obbligarono i contadini a con- 
segnare una data quantità dei loro prodotti gratuitamente allo Stato; 
ma essi preferirono seminare poco e raccoglier solo quanto alla 


loro esistenza poteva bastare. Nuova causa questa di fame e carestia. 
Non colla forza si incita al lavoro, ma colla convinzione. Natural- 


mente si volle far derivare il cattivo stato presente dal disordine del 
rerime dello czar; e si cercò d’incoraggiare le moltitudini delle of- 
fic e dei campi coll’eccitazione, coll’odio e col disprezzo del pas- 
sato. E vidi contadine passeggiare in giorni di festa, vestendo, con 
ridi oria, abiti che i loro mariti od esse stesse avevano rubato 
nei palazzi saccheggiati, abiti di seta con tanto di scollatura e brac- 
cia nude; ed uomini andare all’officina vestiti di nero; e questi e 
quelle esclamare: Prima han goduto loro; ora godremo noi! — 


Tutti ‘urono obbligati al lavoro e tutti furono pagati con quasi eguale 


mercede 1: il professore d'università come il manovale e l’operaio» 
Perciò questi si vantavano di fronte a quelli, e umiliazioni senza 
fine ebbero a soffrire tutti coloro che agli uffici intellettuali s'erano 
dedica 

Però all’'ubbriacatura della vittoria, doveva subentrare la calma; 
e | questa apparve la tristezza della realtà. Spettacolo desolante 
si offrì allo sguardo del popolo: s'accorse esso che non teneva nel 
pugno ricchezze, ma fame; vide chiudersi officine e negozi; vide 


campi devastati e brullij vide la carestia e la miseria e le malattie 
alzarsi da quello stesso idolo di fratellanza cui esso aveva alzato 
gli osanna: vide le carceri ricolme di condannati; ‘vide stragi e im- 
i, ordinate da popolani saliti d'un colpo al potere; vide con- 
danne di morte, per difesa di quella libertà che nel regime cezarista 
era pur sempre concessa. Così un bolscevico, pur spiegando la fame 
e le malattie con le guerre che il comunismo era obbligato a combat- 
tere in tutte le fronti per la sua difesa, mi diceva: « Non siamo con- 
tenti: almeno con l'altro Governo si mangiava!» Agli inizi del bol- 
scevismo 41200 o 1300 rubli al giorno erano sufficienti. Non dopo. 
Nel 1920, a Mosca, con 17500 rubli comperavo appena circa 4 hg. 
di burro. 8 di carne, una pagnotta e 6 uova. Scarseggiavano, per 
non dire mancavano, il sale e i fiammiferi. Il sale, di cui ero riuscito 
a fare una discreta provvista, mì fornì il necessario ‘per il ritorno. 

Con i 1200 rubli, che mi venivano corrisposti per il mio ufficio 
di professore all’Università, potevo comperare nei negozi del soviety 


picca = 101 


razioni fissate di farina, fiammiferi e thè. Qualche volta davano 
anche un po di burro, e un ipo’ d'olio nero, che allora era buono e 
che adesso, al solo pensarci, mi fa fare le boccacce: pareva olio lu- 
brificante! Ben poco dei 1200 rubli avanzava; col resto si potevano 
comperare i viveri più necessari, il miglio, ad esempio. La minestra 
di miglio era, fra tanta fame, veramente eccellente; si trovava anche 
pronta negli alberghi dei soviety. 

Gli alloggi erano gratuiti (che bella cosa!). Chi arriva in una 
località, si presentava all ufficio dei soviety, una specie dei nostri 





(1) La media, nel 1920, era di 1200 rubli. 
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Commissariati degli alloggi (quelli erano molto più pratici, però!); 
presentava i suoì documenti, i suoì passaporti e quindi gli veniva 
assegnato uno degli appartamenti che risultavano liberi. E bisogna 
dire che nell’assegnazione, specialmente col passar del tempo, si 
teneva conto della qualità dell’inquilino. 


Si parlò molto in Italia dell'educazione e istruzione soviettista, 

Si narrarono anche fatti gravissimi che, se veramente successero, 
non rappresentarono certamente che casi isolati, imputabili, sopra- 
tutto, all’anormalità dell’amministrazione bolscevica. Ai bimbi ven- 
gono invece dedicate le cure più assidue. L'istruzione è obbli- 
gatoria e a totale carico dello Stato. La redenzione d'un popolo ha 
per fondamento la sua civiltà e quindi la sua cultura. lI bolscevismo, 
che potè divenir Stato per l'ignoranza, comprese che la stessa igno- 
ranza gli minava le basi. Per le scuole si scelsero i più ampi e bei 
palazzi. Vasti giardini, viali ombrosi di conifere, aiuole ricche di 
fiori accolgono ì piccoli russi che vi trovano ognì benessere. Aule 
soleggiate e piene d’aria, giochi appropriati, abbondante refezione, 

I maestri, naturalmente, devono nell’insegnamento, far propa- 
ganda delle teorie comuniste; ma anche impartiscono quella coltura 
che prima mancava. Coloro che non credono di far frequentare ai 
loro figli la scuola di Gato, possono farne a meno, ma devono prov- 
vedere a ‘proprie spese alla loro istruzione. Questa eventualità, però, 
non si verifica che raramente, perchè nelle famiglie manca quel be- 
nessere che ì bimbi trovano nelle scuole pubbliche. Possono man- 
care viveri per gli adulti; non per i bimbi. A questo scopo sono state 
promulgate leggi severissime. Ed hanno latte, burro, pane, carne, 
uova, cose che raramente si trovano nel mercato. 

Anche alla nutrizione dei bimbi, che non possono esser allattati 
dalle madri, provvede lo Stato con pubbliche nutrici. 

Le scuole sono sempre miste; non si può dire però che manchi 
la sorveglianza conveniente. 

Sì disse anche del comunismo della donna; si disse che a 46 anni 
le ragazze cominciavano ad esser pubbliche. Non esito a dichiarare 
che tali notizie non sono che menzogne, almeno per quel che riguarda 
l'Ucraina e la Siberia. Ma poichè il rispetto per la donna è molto 
diffuso in tutta la Russia, non credo che le notizie rispondani 
verità. L’'oltraggio alla donna è sempre punito. Ben s'intende che 
la moralità femminile varia di paese in paese... come in tutto il 
mondo! 

Rimarrà questa forma di governo? Non sarà esso rovesciato da 
tutti quelli che, obbligati dalla forza a riconoscerlo, ordiscono trame 
segrete per abbatterlo? O invece i capi, vista la prova infelice, ricon- 
durranno adagio adagio la Russia alle leggi sociali ed economiche 
che governano ora il mondo? È difficile prevedere il futuro. Ma le 
piccole rivoluzioni che qua e là scoppiettano nel vasto impero, tosto 
soffocate nel sangue, e delle quali giungono solo fioche notizie, mo- 
strano che ben più vasto incendio cova nella popolazione che tace. 
E il bolscevismo, riconoscendo d'essere impotente a spegnerlo, toc- 
‘ando con mano le utopie delle sue teorie, modererà o distruggerà, 
prima che avvampi, le sue concezioni, riportando la Russia a un 
governo civile secondo le leggi delle grandi democrazie. 

ARMANDO MICHIELI. 
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IL IX CONGRESSO GEOGRAFICO A GENOVA 


Ugni congresso scientifico si propone di richiamare l’attenzione 
del pubblico verso un ciclo di idee e di attuazioni, che, se non è in- 
solito alla generalità, certo oltrepassa la sfera di idee e di attuazioni 
in cui abitualmente si sviluppa la sua energia e si determina il suo 
lavoro. Ogni congresso, inoltre, concentra e accelera le forze dei com- 
petenti, degli studiosi particolaristi, le somma e le dirige verso uno 
scopo determinato a cui clascuno porta il tributo di vedute e indi- 
rizzi e realizzazioni particolari, che tutti investono il problema nella 
sua complessità e molteplicità. 

Josì la scienza tende a divenire patrimonio di tutti, le medita- 
zioni dei pochi a mescolarsi all'attività quotidiana, il tesoro della 
verità a esercitare su raggio indefinito il suo potere illuminante. 
Così, d'altra parte, il lavoro associato sviluppa la sua potenza molti- 
plicatrice, rivela la sua essenza di principio acceleratore nel conge- 
gno sociale, attua la sua funzione, persino moralizzatrice, di fonda- 
mentale importanza. 

E se si pensi come la geografia sia legata alla vita nelle sue ma- 
nifestazioni più varie, più complesse e più semplici, e come utilizzi 
il tributo di scienze e discipline disparate e ad esse dia lume, più 
che mai si intende la necessità e l'utilità di Congressi geografici che, 
di triennio in triennio, riaffaccino problemi, ridestino questioni che 
soltanto a poco a poco giungono a soluzione, pel confluire di ricer- 
che che muovono da punti lontani e battono vie diverse. 

Lo stesso Stato è una reale entità perchè esso esiste in quanto 
ha dimensioni territoriali e confini entro cui un popolo misura e rac- 
coglie la propria forza espansiva; la stessa storia di una nazione è la 
storia dì una terra su cui un popolo si muove, che un popolo difende, 
mescolato ad essa dalle vicende millenarie del suolo che ha fisonomia 
determinata indistruttibile, determinate esigenze di lavoro e di scambi. 

L'organizzazione di un Congresso Geografico si rivolge, perciò, 
alle attività più diverse, importa la valutazione dei fattori più di- 
sparati, ma ha, quindi, presa sulla maggiore massa perchè affronta i 
problemi più vitali ad un paese, quale quello dei suoi confini naturali 
o della sua espansione economica e coloniale, Infatti, mentre, attra- 
verso la storia, sulla scorta delle carte, si possono rintracciare nel 
passato le vicende politiche di una nazione, che sono sempre muta- 
zioni di confini, oscillazioni di valori territoriali, attraverso la ri- 
cerca delle attuali condizioni di un paese e di un popolo, si possono 
determinare nuovi orientamenti per forme nuove di attività e di 
scambi, si possono segnare le vie dell'avvenire. 
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La geografia politica, la geografia storica hanno un compito alto: 
ma non meno arduo e di effettiva importanza è quello della geogra- 
fia economica e della geografia coloniale che valutano la riechezza, 
il lavoro, l'emigrazione, il flusso di attività di un popolo nel colos 
sale mercato del mondo, e il suo posto di vedetta sulle strade di 
questo mercato. 

Conoscere la propria terra è certo amarla, è certo servirla, è 
incanalare la propria ricerca, il proprio lavoro verso le arterie vitali, 
per la sua maggiore ricchezza, per la sua più sicura dignità. 

Il compito degli studi tutti, e degli studi geografici in ispecie, 
non è separato, adunque, dalla vita, come si ritiene da molti: è, in- 
vece, essenziale ad essa, determinato da essa e insieme rivolto a de- 
terminarla o almeno a guidarla nel più proficuo modo, senza venir 
meno a quelle idealità supreme che sole di un popolo hanno fatto 
sempre, nella storia, un grande popolo. 

La ricerca che addita la via, anche la illumina; € sul gioco 
oscuro delle avidità e degli interessi rivela: sempre la forza «di una 
infallibile legge distributrice per la quale nessuno può disconoscere 
impunemente i fatali equilibri della natura. 

* 
* * 

Un Congresso Geografico richiama gli studiosi di professione 
gli amatori, e, mentre, fra gli altri, interessa uomini politte:, stati 
sti, parlamentari, anche attrae industriali e commercianti, quella 
classe che soltanto un pregiudizio ritiene indifferente ai progressi 
della cultura i cui portati le sono indispensabili per la giusta valu- 
tazione degli ambienti, dei loro fattori mutabili e di quelli che pos- 
sono dirsi, relativamente, immutabili. 

Al nono Congresso Geografico Italiano che si aduna in Genova, 
auspice generoso il Comune, fra il 22 e il 30 aprile, moiti problemi 
saranno dibattuti; fra gli altri quello dell'entroterra del porto di Ge- 


nova, quello della divisione della regione italiana in province, quello 
dell’insegnamento, in tutti gli ordini di scuole, della geografia. della 
disciplina più multiforme e più flessibile a investire questioni vitali 


a paesi ed a popoli. 

E non è chi non veda l’importanza di tali problemi, sotto ogni 
aspetto, anche quello politico; poichè, per la sua posizione nel Me- 
diterraneo, Genova è testa di ponte fra l’Italia e America latina; la 
divisione amministrativa d’Italia è trattazione di geografia storica 
che sì richiama al fattore naturale e al fattore storico per combinarli 
nella più razionale articolazione dell'unità d'Italia in province: e Vin 
segnamento della geografia nelle nostre scuole è il mezzo più adi 
guato e di più diffusa efficacia per stroncare tradizionali errori dovuti 
a incomprensione o ignoranza del posto dei popoli nella storia, del 
posto delle regioni nel mondo. 

Come nei Congressi precedenti, anche in quello di Genova, alle 
Relazioni e alle Comunicazioni, alle trattazioni teoriche dei pro 
blemi connessi alla geografia, faranno decoroso riscontro le Mostre 
ordinate allo scopo di fermare l’attenzione, per mezzo di quadri, 
schizzi, fotografie, vedute, carte, relazioni di viaggi, riproduzioni 
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di documenti, sulle particolarità del paesaggio ligure, sulla fisono- 
mia etnografica della Liguria, sull’attività dei Liguri all’estero attra- 
verso la storia, come sulla rappresentazione della Liguria nella car- 
tocrafia, e sulla eccellenza della scuola cartografica genovese nel- 
l'età di Dante. 

A queste mostre regionali andranno aggiunte altre di più larga 
portata, come quella delle nuove province italiane o quella per la 
diffusione della cultura geografica. E l’attrattiva di visite a musei, 
a laboratori, a officine, e più quella di escursioni geografiche per 
mare e per terra in località caratteristiche della Liguria, faranno 
del Congresso di Genova un centro di lavoro, un richiamo a ricer- 
che, un'accelerazione di studi, ed insieme una pratica efficace dimo- 
strazione di ciò che le discipline geografiche rappresentano nel con- 
gegno della cultura — strumento sociale di benessere e di pro- 
gresso, non sterile appagamento di egoismi individuali, dedizione 
solitaria alla ricerca della verità. 

Nessuna scienza è nelle grandi correnti della vita come la Geo- 
grafia che ricerca i limiti altimetrici dei campi di ghiaccio e di neve 
o quelli delle varie forme di flora e di fauna, e indaga l'influsso 
che l'ambiente ha esercitato sulla variazione dei tipi antropologici 
ed etnici, sulla distribuzione dell'elemento umano, sultla produ- 
zione e la circolazione della ricchezza, sulla formazione delle so- 
cietà politiche. Nessun insegnamento è più caro al fanciullo di 
quello che gli rivela la vita della sua terra e la vita del mondo, fis- 
sando la sua attenzione sulla foresta equatoriale e sulla tundra po- 
lare, sulle zone vulcaniche e sulle correnti marine, sulle caratteri- 
stiche prime che contraddistinguono le varie regioni terrestri, dalla 
piccola isola oceanica rimasta per tanti secoli ignota all'umanità al 
vasto continente su cui, da millennî, ardono le più grandi lotte fra 
le genti. 

Il Congresso di Genova rivelerà, anche colla nuova carta aero- 
nautica d’Italia e col nuovo grande Atlante del Touring, il progresso 
fatto nel campo geografico dai nostri massimi Istituti e da tutti i 
nostri studiosi di geografia uniti in unico fascio concorde: il Comi- 
tato Geografico Italiano, organo del Consiglio internazionale di ri- 
cerche che ha la sua sede in Bruxelles. Esso ricorderà, ancora una 
volta, che dominio economico e primato geografico sono spesso sino- 
nimi; dirà quale complessa funzione possa spettare all'insegnamento 
geografico, anche per ciò che riguarda l'educazione del sentimento 
nazionale, come vide da tempo Paolo Boselli, assertore e fattore d’ita- 
lianità nel nome di Dante, come già ammonì il Mazzini: « con la geo- 
grafia sinsegna l’unità d’Italia ». 

L'importanza del Congresso di Genova non è sfuggita alle ri- 
viste e ai giornali stranieri, svizzeri, francesi, belgi e americani. E 
non poteva sfuggire al Governo italiano. Il Congresso sarà inaugu- 
rato a Palazzo San Giorgio da Giovanni Gentile, Ministro dell’Istru- 
zione. 


PAOLO REVELLI. 





NOTE E COMMENTI 


RICOSTRUZIONEI 


(Dopo le elezioni generali). 


I risultati delle recenti elezioni generali confermano le previ- 
sioni anteriori al voto, ed assicurano una grandissima maggioranza 
alla lista nazionale fascista, che da sola ha raggiunto quasi il doppio 
dei voti di tutte le altre liste riunite insieme. La risposta del paese è 
stata chiara ed inequivocabile: a fortissima maggioranza ha appro 
vato la politica del Governo nazionale, essenzialmente personificato 
dall’on. Mussolini, ed ha affidato ad esso anche per l'avvenire la di- 
rezione dello Stato. 

Questo risultato dev'essere per tutti oggetto di viva soddisfa- 
zione. In ogni tempo i governi deboli furono una disgrazia dei po- 
poli a libero reggimento: il voto di domenica, 6 aprile, conferma e 
consolida il Ministero Nazionale, con tutta l'autorità e la forza neces- 
saria per condurre con sicurezza il paese verso la sua mèta. L’Eu- 
ropa intera attraversa tempi difficili, e tutti gli Stati hanno bisogno 
di Governi forti per provvedere alla propria salvezza. La votazione 
del 6 aprile consente al Governo nazionale di proseguire ed intensi- 
ficare per l’Italia l’opera di ricostruzione e di portarla a felice com- 
pimento. Dopo le ingenti distruzioni della guerra e le gravi pertur- 
bazioni da essa create, il problema fondamentale è quello di rico- 
struire nell’ordine morale ed economico, finchè ciascun paese rien- 
tri nell’assetto normale e concorra al risanamento dell'Europa. 

I punti fondamentali di questa imperiosa ricostruzione furono 
più volte indicati nelle pagine di questa rivista. Essi sono uguali per 
tutti i paesi, specialmente ex belligeranti, e si possono così rias- 
sumere : 


ordine pubblico interno e normalizzazione della vita nazionale 
in un ambiente generale di legalità e di libertà; 


politica estera di raccoglimento e di pace; 


pareggio del bilancio, riduzione della circolazione cartacea e 
sistemazione del debito pubblico e sopra tutto del debito galleggiante. 


Queste sono le direttive fondamentali che il Governo Nazionale si 
è proposto, specialmente per volontà ed opera del suo Capo. Siamo 
dunque sulla buona via e di giorno in giorno proseguiamo su di essa 
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con passo sicuro. Il risultato delle elezioni ne è la prova nell'ordine 
politico, come il discorso dell’on. De Stefani a Milano ne è stata la 
dimostrazione nell'ordine finanziario. 

Un altro effetto delle recenti elezioni sarà, giova sperarlo, il fun- 
zionamento normale del Parlamento e sopra tutto della Camera dei 
deputati, che nel corso di parecchi anni, sotto l’azione dei gruppi, 
aveva dato spettacolo così poco soddisfacente. La nuova maggio- 
ranza, solida e compatta, dovrà sentire il dovere di sorreggere forte- 
mente il Governo nel suo programma di ricostruzione, e speriamo 
che le scenate, a cui spesso si abbandonava l'Assemblea, restino un 
triste ricordo del passato. Tutti i partiti devono avere ormai appreso 
che il Paese è molto più sano di quello che forse si credeva : il Paese 
ha dato e dà prove continue di buon senso, di disciplina e saggio di 
moderazione: esso dimostra chiaramente che non ama violenze ed 
eccessi da nessuna parte. Basta constatare il forte aumento dei voti 
verificatosi a favore dei costituzionali, per convincersi che le popo- 
lazioni desideravano vivamente il ritorno all'ordine, oramai stan- 
che delle agitazioni e degli eccessi del passato. Tutto deve rientrare 
nella normalità, in una vita operosa di lavoro, di produzione e di 
concordia nazionale, come bene ha auspicato l'on. Mussolinî. 

La grande opera di ricostruzione, che sempre più s'impone al- 
l'Italia, ha bisogno della fiducia dell’estero, quanto di quella del 
paese, perchè è l’estero in special modo che deve concorrere a deter- 
minare quella rivalutazione della nostra moneta cartacea, che se- 
gnerà il coronamento della restaurazione economica e finanziaria 
della Nazione. Non dimentichiamo che 100 lire di carta moneta ita- 
liana ancora oggidì non valgono che 25 lire in oro, e che la scesa 
graduale, ma progressiva di questi corsi sarà l’indice più sicuro che 
siamo sulla giusta via, e che la mèta sarà raggiunta. E non abbiamo 
bisogno di ripetere che questa valutazione dell’estero è assolutamente 
inesatta ed ingiusta di fronte alle condizioni generali del nostro 
paese. 

I problemi che più travagliano la vita economica e sociale del- 
l'Europa e dell’Italia sono: 

il deprezzamento «della carta moneta; l'alto costo della vita; 
la penuria delle case ed il rincaro delle pigioni. Ora questi faticosi 
problemi sono insieme strettamente collegati, e trovano la loro ra- 
dice principale nell’eccesso e nel deprezzamento della carta moneta. 
Nessun Governo potrebbe in breve tempo vincere dei mali così gravi : 
ma è fuori dubbio che l’opera forte, paziente e sopra tutto continua- 
tiva da parte dello Stato gioverà ad attenuare la presente situazione 
di cose. Ed è questo che il Paese fiducioso desidera dal Governo 
e dagli Statisti a cui largamente accorda il suo appoggio. 

Inizio fondamentale di questa grande opera di restaurazione è 
il consolidamento del pareggio del bilancio, che l’on. De Stefani ha 
annunciato, e che deve tradursi in un avanzo tale da consentire la 
graduale riduzione della carta moneta, la sistemazione del debito 
del tesoro e infine, giova sperarlo, l’alleviamento delle imposte, spe- 
cialmente di quelle dirette. L ‘Italia, al pari dell'Europa ‘intera, è 
sotto il peso d'una montagna di biglietti deprezzati, di debiti a mi- 
liardi e d'imposte gravose; l’Italia, come l'Europa intera, non potrà 
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rifiorire che a misura che la saggia e forte politica del Governo 
avrà alleggerito questa enorme pressione che pesa anche sugli Stati 
usciti vittoriosi dalla guerra. Ma è sopra tutto una politica graduale 
ed effettiva di miglior mercato della vita che il paese domanda, e 
questa non può ottenersi che dal pareggio del bilancio come stru- 
mento di rivalutazione della moneta. 

Per buona fortuna l’Italia è ancora fra i grandi Stati che meno 
soffrono della disoccupazione, grazie specialmente al lavoro agri- 
colo. Pure riconoscendo ed ammirando i magnifici sforzi compiuti 
in pace ed in guerra dalle nostre industrie, l’Italia è sempre in prima 
linea un paese agricolo, ed è necessario che la politica agraria prenda 
il posto che essa merita nell'economia generale dello Stato; ed è con 
rinnovata fede che ripetiamo 1l nostro grido: Torniamo alla terra! 
perchè soltanto nel ritorno ai campi l’Italia troverà più facili le vie 
alla sua ricostituzione ed alla sua rinnovata prosperità economica. 
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I porti franchi di Trieste e di Fiume — Precedenti storici della loro istitu- 

zione (1719) 

Il dominio dell'Austria nella Lombardia incomincia, come è 
noto, nel 1706; ma con la guerra di successione spagnola (1701-1714), 
il vecchio Ducato incominciò a sfasciarsi. Furono perdute allora — 
una perdita per modo di dire — Alessandria, Valenza, la Lomellina 
e la Valsesia che vennero incorporate, oltre al Monferrato, negli 
Stati sabaudi. 

Durante la guerra di successione polacca (1733-1735) Carlo Ema- 
nuele III occupò per tre anni la Lombardia, ma dovette poi eva- 
cuarla ottenendo le provincie di Tortona e di Novara; in seguito alla 
guerra di successione austriaca (1740-1748) l’Austria fu costretta a 
cedere al re di Sardegna Vigevano, Bobbio, Voghera ed altre terre 
in quel di Pavia e di Novara. Il Finale col castello di Govone fu 
venduto poi alla repubblica di Genova. Per tutte queste perdite l’Au- 
stria trovò un compenso con l'occupazione del ducato di Mantova. 

Dal regno di Napoli, tenuto dall'Austria sino alla guerra di suc- 
cessione polacca e ceduto poi definitivamente nella pace di Vienna 
1738), l’Austria, oltre alla squadra di mare e ad un grosso corpo di 
milizia urbana, ritraeva i mezzi per mantenere un esercito di 14,000 
uomini; ed il ducato di Milano doveva tenerne in piedi un altro di 
ben 22,000 soldati. Molto sentita fu pertanto la perdita di queste 
provincie, non solo per i forti contingenti di truppa cui l’Austria 
fu costretta a rinunciare, ma anche perchè ad un tratto vennero a 
mancare gli introiti finanziari che in Italia scaturivano da molte 


sorgenti tra cui notissima la cosidetta Diaria contribuzione di sus- 

stdio 0 Diarta, che importava solo per lo Stato di Milano 22,000 lire 
i Ì } 

al giorno e che affluivano a Vienna nelle tasche dell’imperatore 


Carlo VI e dei molti suoi consiglieri portati dalla Spagna. Questo 
denaro, non controllato nè dalla Camera regia nè da altro ammini- 
stratore, veniva distribuito dal sovrano tra gli spagnoli che lo ave- 
van seguìto dalla Spagna, capitanati a Vienna prima dall'arcivescovo 
di Valenza e poi dal marchese di Realp. Borsig/to segreto era chia- 
mata a Vienna la cassa privata dell’imperatore, ed ivi finiva anche 
gran parte delle contribuzioni fiscali imposte all'Italia. 

Cacciata la Spagna dall'Italia, vi restarono gli spagnoli, ai quali 
sotto Carlo VI, venuto dalla Spagna nel 1712 ad assumere la corona 
imperiale, le provincie italiane furono assegnate quasi in feudo. 
Questo principe, l’ultimo della dinastia degli Absburgo, non seppe, 
sino alla sua morte, sottrarsi al fascino del cerimoniale spagnolo che 
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aveva veduto splendere attorno a sè negli anni della sua giovinezza. 
I tedeschi gli erano ostici per il loro temperamento serio e grave, 
per i loro modi grossolani; preferì contornarsi di spagnoli, che mi- 
sero salde raditi a Vienna ed ai quali furono date in balìa le pro- 
vincie che una volta avevano fatto parte della monarchia spagnola: 
Milano, Napoli e le Fiandre, dove occuparono le cariche militari, le 
gludicature civili, le amministrazioni e persino i beneficii ecclesia- 
stici. 

Grave danno economico ebbe altresì lo Stato di Milano dall’abo 
lizione dell'esercito nazionale. La Spagna teneva nella Lombardia 
10 reggimenti di truppa italiana; arrivati gli austriaci, il corpo fu 
soppresse e sostituito con poca milizia tedesca. Le conseguenze per 
l’Austria furono disastrose e si videro subito al principio della guerra 
per la successione polacca, quando la Lombardia fu occupata dai 
gallo-sardi senza che l’Austria potesse loro opporre esercito di sorta. 

Opprimente era allora la dipendenza economica e finanziaria di 
gran parte dell'Europa dalla Francia. Le merci francesi, soprattutto 
i generì di lusso, trovavano largo sfogo in tutto il continente; il fa- 
vore che le corti e le classi ricche accordavano a tutto ciò che fosse 
francese spegneva nel paese ogni spirito di iniziativa e paralizzava 
le migliori energie. 

Non senza che si levassero voci di protesta. Già nella seconda 
metà del seicento si iniziò in Italia una campagna contro la prote- 
zione accordata all'industria forestiera, e di ciò fanno fede alcuni 
opuscoli a stampa, oggi rarissimi, per non dire irreperibili, e di cui 
cito quello che mi sembra il più interessante; porta il mastodontico 
titolo: « Progetto per abbattere prontamente il traffico alla Francia 
come unico rimedio per liberare l'Europa presentemente e àn futuro 
dall’asprissimo flagello, causato dall’ingiustissime armi di quella 
Corona. Il che consiste in dimostrare il modo proprio e facile che 
ogni principe può e deve praticare per alienare dai suoi stati tutte 
le mode manifatture di Francia, così per ovviare che li materiali 
crudi, come sono le lane, sete, lini, mvinerali ed altri generi, de’ quali 
manca la Francia, non siino trasportati in quel Regno se non doppo 
manifatturati. Ecc. [il titolo continua su questo tono un altro bel po']. 

Tradotto dal Latino da un Cavagliere Borgognone in Castiglione, 
Anno 1679. 

Già nel titolo è detto succintamente ciò che l’autore consigli al 
principe per combattere la penetrazione commerciale francese e 
creare un’industria nazionale. Ma nelle considerazioni politiche, che 
suffragano la tesi economica dell’autore, si leggono alcuni brani che 
per il loro carattere profetico meritano di essere qui riferiti perchè 
prevedono il dominio francese, politico ed economico, sull'Europa, 
avveratosi un secolo dopo. 

« Che queste mode e costumi francesi introdotti in tutte le Corti 
sì possana riconoscere come forrieri overo ambasciatori, che annun- 
tiano alli Principi Za prossima venuta del Dominio Generale Fran- 
cese in tutta l Europa, e se ben da un canto pare che questo Dominio 
Generale sij ancora tanto lontano che possa arrivare a giorni nostri, 
dall'altro si deve però considerare che se a questo grand’abuso di 
mode e costumi francesi, abbracciati da tutti i popoli, saggiungesse 
(che Dio non voglia) la perdita di qualche gran battaglia, la morte 
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di qualche gran principe, o succedesse qualche altro impensato di- 
sastro favorevole alla Francia e contro la causa comune, in tal caso 
il più fortunato principe d'Europa sarebbe quello, che fusse obbli- 
sato dalla Francia a pagar minor somma di tributo degli altri, poichè 
si vede infatti, che la principal politica di quella Corona tende sì 
in pace che in guerra a tirare a sè tutto il denaro, perchè questo, 
col tempo, li farà poi conseguire anche il sospirato Dominio Ge- 
nerale ». 

Pochi esempi si possono addurre dove l'avvenire politico ed 
economico dell'Europa sia stato previsto con pari precisione e con 
tanta profetica chiarezza. 

La crisi economica, alimentata dalle continue guerre, si mani- 
festò in tutta la sua crudezza già nei primi anni del regno di 
Carlo VI, che cercò di porvi riparo con inadeguati provvedimenti, 
risoltisi poi in un peggioramento della situazione del commercio 
lombardo e napolitano ed in quello della Repubblica veneta. Onde 
Marco Foscarini, che fu in quel torno di tempo ambasciatore della 
Serenissima a Vienna, giudica, nella sua Storia Arcana, molto se- 
veramente la politica economica di Carlo VI rispetto all'Italia. 

Quasi presago dell’instabilità del dominio austriaco nella Lom- 
bardia e nel Napolitano, l’imperatore volle crearsi una solida base 
portuale sulla sponda orientale dell'Adriatico, e strappati i traf- 
fici dalle vie naturali di quell’età farli convergere su Trieste, sul- 
l'Istria e sulla Dalmazia. Difatti con patente 18 marzo 1719 Carlo VI 
dichiarava le città di Trieste e di Fiume porti franchi, notificava le 
facilitazioni da accordarsi a quanti si fossero ivi stabiliti per atten- 
dere ai traffici di mare ed ai commercianti che coi loro carichi aves- 
sero toccato quelle città. 

«A questo fine habbiamo hora gratioss.ste nominato per porti 
franchi le due Nostre città Fiume e Trieste situatte appo il mare 
adriadico dove in queste capitando li esteri trafficanti, quelli dellè 
nostri statti et paesi hereditarij, che da seconda, terza, quarta e 
anco quinia mano compravano l’effetti, potranno in avenire la mag- 
gior parte comprare di prima mano, con gran utile e con questa 
potranno havere buona occasione di cercare ulterior guadagno ». 

Ma Videa non attecchì e la violenza praticata nel volerla attuare 
e le norme proibitive emanate, abbassarono il credito ed i traffici, 
deviati dalle loro vie naturali, n’ebbero un forte contraccolpo. 

La politica commerciale di Carlo VI non ebbe fortuna; sì Trieste 
che Fiume rimasero, tanto sotto il suo regno che sotto quello dei 
suoi successori e sino alla perdita del Lombardo-Veneto, due porti 
di secondaria importanza. Ma dopo il 1866 il progetto di Carlo VI 
venne ripreso dall’Austria-Ungheria con larghezza di vedute e di 
mezzi e fu portato anche a compimento. 

È sintomatico il fatto che persino alla concezione economica di 
due secoli fa, i porti di Trieste e di Fiume si presentassero come un 
tutto inscindibile e che le provvidenze emanate per l’uno dovessero 
fatalmente ripercuotersi anche sull’altro. 


AUGUSTO SANDONÀ. 
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